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A  Monsieur  Ucnry  ( .'llAll.l.V. 

Cher  Monsieur,  per/ncf/cz-inoi  de  conflit  1er  nu  rixifue  de  />lesser  \'olre  nuxleslie. 
(jue  K'ous  innuiiiirez- —  M(nt  Dieu,  oui  !  —  une  ère  nouvelle  jtour  l'url  dceornli I'  <le 
no/re  /hds.  Just/u'ù  /irr-se/i/.  n  l'exee/tlion  de  (/u<'l(/fies  fenlu/ives  inléress<inles  nuiis 
timides  el  ineonijdl'les,  lu  pliipurl  des  cu/i's  (ces  dernieis  salons  oii  l'on  couse  de  nuire 
éjKXjue  Iroj)  (ijl'(iirée)  se  sonl  J'nil  renuin/uer  jxtr  le  nuiu\uiis  i^où/  de  leur  décorai  ion . 
On  y  exhibe  de  ridicules  /xisficftes  nuiyen-d^eux.  ou  de  lourdes  renaissances 
llainundes  :  les  c<''/-iuni</iu's  eriu/ules  hurlent  à  côté  de  laintu  is  ont rui>eusenient  ehar- 
<>és  de  faux  ors.  Le  pittores(f  ne  if  rossier  des  Jeles  foraines  ou  le  style  riclic  )■  seinhieni 
lutter  d'incon  <>  i  uité.  C'est  véritaldeniefit  déphu-ahle. 

/{orn/xint  tnwc  ces  traditions  de  laideur.  \'ous  eiuiri^ueillissant  ii  lum  droit, 
co/nnu-  dit  le  (lil  I5l;is.  de  nwllre  ii  /iin/it  la  /luisstince  du  conuneice  en  fin'eur  de 
l'art ,  sunis  \'ous  ('-tes  tid/  esst-  à  de  \u  ais.  à  de  <^ran(ls  artistes  et.  sur  ce  t/iènie  f/ue 
i'ous  adorez  — comme  n<xts  tous  d'ailleurs —  I,a  Fcniinc  de  Paris,  kuxis  les  avez  li\'/és 
à  leur  e.\(/uise  fantaisie.  So)-ez  justement  loin-  jiour  \'otre  inlellii>-cnte  audace. 
]  '(nis  allez  rendre  à  l'art  un  seixiee  rare.  ( )hlii><'s  par  ^'otic  e.xem/ile,  les  étahlisse- 
ments  futurs  délaissant  le  fau.x  lu.xe  et  re.\lr<nuii'-ant  décor ,  feront  appel  désormais 
à  des  artistes  de  talent  el  de  i>(x)t.  Le  putdic  hatiitué  à  contempler  de  belles  choses 
deviendra  <le  plus  en  plus  exii^eant  et  c'est  ainsi  (jue  les  bons  peintres  tiuroni  des 
occasions  de  plus  en  plus  fréquentes  de  nous  faire  admirer  leur  virluosih'. 
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pcinliiic  (|ii'()M  est  convoiiu  d'appclci'  drcoi-alivc  csl  celle  <  ()iii|)i('ii(l  la 
séiie  (les  (nis  res  relallxcs  à  la  di-eoiai ion  des  liaMlalioiis       des  édiliees. 

La  dillei-enee  (inOn  fail  an jonid  lini  (  ((iiime  iiiolessioii  eiilicles  artistes  peinlics 
el  seid|ileiii>  |)i()|nciiieiil  dils  et  leurs  conlVères  poi  taiil  le  nom  de  déeoi'aletiis  aurai! 
él»'  eonsi(l('T(''e  dans  les  siècles  |>i  (''e('-denls  eoninie  par  raileun-nl  l  idicule.  Les  peintres 
et  les  sculpteurs  ne  laisaieul  pas  de  dislinction  entre  les  dillt-renls  ycnres  de  sculp- 
lure  el  de  peiiilinc,  ils  ('laienl  insiruils  dans  la  piali(pie  néiiérale  el  dans  la  science 
tout  enlière  du  dessin  el  les  plus  i^rands  arlisles  ne  reyaidaienl  pas  connue  au-dessous 
d'eux  de  se  cliarucr  de  lra\au\  de  pure  (h'-corat ion .  La  peinture  nnuale.  en  ellet. 
celle  (pii  (l(''C(tre  h-s  farauds  ('dilices.  u"est-elle  pas  par  elle-iuènu'  la  plus  liaule  desti- 
nai ion  de  l'ai  tiste  ?  \e  lui  |)roiuel-elle  |)as  mu-  lonniu-  duri-e  et  ne  lui  cornnlan(le-l-elle 
pas  une  (cuNic  (pu  eu  --oit  diyne'MMron  nous  paidouue  (pu'hpu's  aperçus  rapides 
el  i^M'Ut-rauN  sur  ce  ipic  lut  jadis  la  |ieiulni'c  dc'coral  i\ c  :  ils  sont  nécessaires  pour 
bien  l'aire  couipi'cudrc  riui|>oi'lancc  primordiale  de  cet  arl  ; 

Dans  les  pays  (pii  lurent  le  herceau  de  la  cix  ilisalion  moderne,  dans  les  Indes, 
en  ('.lune,  en  Li^ypte.  la  peinture  connue  la  sculpture  étaient  intimement  liées  à 
l'nMiN  rede  l'arcliilecl ure .  Llle  représentait  pour  ainsi  dire  le  troisiènu'  momeni 
dans  la  couslrucliou  d  un  cdilice. 

La  première  phase  appartenait  au  consi ruci eu r .  la  seconde  ('tail  déxol'.ic  au 
sculpleiu'  el  le  peinlic  donnait  à  reuseudile  la  dernière  parure,  l'aspect  délinilil'. 

Ornements  d  arcliileclure.  statues  et  l»as-r(diel's.  tout  était  soumis  à  la  loi 
fjénéi'alc  de  la  polychromie.  Les  admiraldes  Trises  des  lions  el  des  archers  lrou\ées 
à  Snse  dans  la  Perse  anli(pie.  par  M  .  Diculal'oy.  sou!  des  monnmculs  acliex  ('-s  de  celli' 
peinlui'e  décoraliv»'  émaillée. 

Kn  (Irèce.  en  Italie —  nous  pouvons  en  juncr  par  la  lésurrection  nnraculeuse 
de  Poni|)éï  el  d'IIercnlannin  —  la  |>eintui-e  couvrait  tous  les  [)ar\ is  des  leni[>les.  des 
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l>usili(|ii(>s  cl  (les  (Icinciircs  par-liculièics.  N'oyez  dans  U*s  li('S(|ii('s  de  Uoscc»  llcalc 
ri'-fcimiu'iil  ollcilcs  au  Lcdivrc.  (|ii('ls  iii(m\ cillciiv  cllclsdrcdialil's  les  arlisics  liiaiciil 
(les  molil's  les  plus  siinplcs. 

L'ai  l  U\/aiiliii  l'iil  un  apl  de  drcadcncc  :  ses  l'oi  inulcs  liit'ral i(iu('s  s'éloii- naicnl 
liop  de  la  naluic  cl  conduisaicnl  à  un  scivilisnic  absolu.  Il  cnl  ncannioius  des 
liouvailles  aicliilecluiales  el  produisil  des  uiosai(|ues  icniaïquahles. 

Ciiollo  di  lîondone  ronipil  nellcnieni  avec  ce  l'oruialisnie  inl'éeond  el  éiroil  el 
nous\o\ons  dès  lois  ('•(•ioi-e  celle  |iiiissaule  tloraison  dccoiali\ c  ilalienne.  i;loire  du 
moyen  àj^e  el  du  w  siècle. 

(jO  lui.  pour  n Cil  cilci-  (pie  <piel(pies-iiMs,  ()i  (  ai;na  avec  ses  \  iifouiruses  el 
sufïJjeslivcs  coinposil ion<.  le  di\in  Sandio  Mollicclli  dont  l'icinfc  exercera  une  si 
m  ande  inl1ucnc<-  siii  l  ai  l  iiiodcrnc.  Doincnico  (  lliirlandajo.  d  un  si  iiohie  rcalisnie. 
l'ieirode  la  Francesca.  Lucas  Sin-norclli .  Le  Péruy in,  Léonard  de  \  inci.  puis  Hapliai'-I, 
Miciiel-.\nii:e  el  celle  lu  illanle  piialanuc  de  colorisles  \  éniliens  (le|»uis  \  cronèse  el 
Til i(Mi  jns(|ii"à  (Inardi  el  Ticpolo  ipii  ("nt  sans  i'i\al  au  wiii'^  siècle  pour  la  hardiesse 
de  ses  raccourcis,  le  cliai  ine  de  son  coloris  el  la  ricliesse  de  son  invcnlioii.  l  ue  Irès 
vive  inlellii^t'iicc  de  I  iiarinonic  dccoralivc  éclate  dans  ses  IVesipies  du  palais  Laliliia 
à  ^'enise  (Les  amours  d'.Vnloine  el  de ( ".Ic'opàl rc)et  celui-là  aussi  aura  siii  (pu  l<pn's-uns 
de  nos  niaitres  actuels  une  inlliience  indéiiiahle  cl  l'éconde. 

Kn  Lspaijne  —  sans  parler  du  yt-nial  \ Clascpic/  cl  de  laiil  d'aul  res  doiil  les 
moindres  ébanclies  l'urcnt  toujours  peintes  dans  un  sens  décoralil'  —  (iova  emporté 
par  son  lempciaineni  roiimicux  cl  sa  puissante  oriiiiiialili''  se  plut  aux  \  asles  compo- 
sitions niiiiales. 

I*]n  .\llemai;ne.  .\llterl  Diirercl  Mans  llollx  in  rcalisi  reiil  dans  leurs  (cm  res 
décoratix  es  la  plus  liaiile  expression  de  1  id('al  iicrinaniipic.  le  premier  avec  plus  de 
poésie,  plus  d'inlensilé  <lc  sentiment  :  le  second  a\  ce  pins  d  liahilel»'  et  |»lus  de  iront. 

Voyez,  les  peintures  nuiralcs  de  Diirer  à  l'IlcMel  de  Ville  de  Nni-cniheij;  et  les 
frcscpics  de  llolltciii  dont  les  di'lu  is  sont  à  Mâle,  ainsi  (|ue  les  vastes  compositions 
(pi  il  peii;iiil  à  la  dcircmpc  pour  les  marcliands  allemands  de  Loiulrcs. 

L'art  si  consciencieux  de  nos  \oisiiis  n  a  pas  relrouNc-  cette  l>elle  épo(pie. 

|-]n  Hollande.  Hubens  el  .lordaens  enranteni  des  nu'r\eilles. 

Dans  la  l'rancc.  an  in;>yen  àiic  le  niaiire  de  l'ccinrc  était  souxcnl  peintre  cl 
sciilpleur  en  même  temps  (pi  arcliilccle  el  celle  dircclion  iinicpic  ne  poiixait  cire  (pie 
laNorahlc  au  dt''\ eloppcinent  de  la  peinture  monuineiilale  (pii  lut  très  llorissante  chez 
nous  pendant  le  xii  el  le  xiir  siècle.  La  majeure  partie  des  peintres  (pii  travaillaient 
alors  à  l.i  décoi  alion  des  ('dilices  élaicnl  considérés  comme  de  simples  ouvi  iers.  Leur 
coiidilion  se  rclcxa  \ers  le  xn  siècle,  les  rois  les  prolé^^èrenl  cl  les  admircnl  à 
leur  cour;  ils  n'en   furent    pas   pins  lieis   p(Mir  ctda  :  des  peiul  res  Icls  ipic  (  liiiiri 
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(I  (  )rl(''aiis  (  i  ).'»!)  ne  ciai.niiiiiciil  piis  de  |iciii(lif  des  inciil des.  des  haiinirics,  des 
clciidiii'ds  on  des  ainioii  ics. 

In  coinplc  de  (Hiillainnc  de  l'onpcl.  conseiller  cl  iccc\ onc  i;(''nt'-ial  des  linancos 
(le  l*liili|)|)<'-l('-lioM.  dah-  de  nons  nionli-e  les  plus  yiands  ai'lisles  de  la  Conr 

(le  Honi-i^onne  occupés  à  d(''co!'ei'  une  salle  de  l)an<|nel.  S  il  pi-enail  lanlaisie  à 
M.  Dnjardin-lîeainnel/  de  Caire  pareille  commande  à  nos  memi>i-es  de  llnslilnl ,  nous 
enlendrions  sans  doute  plus  d Un  ci  i  de  paon. 

I.  I'.c(de  !•  lancaise  se  dé\ eloppail  normaleineul  axcc  son  j{énie  propre  el  ses 
inslinels  piimesaidiers,  tpiand  les  arlisles  ilaliens  appeli-s  par  l-'ianeois  I  '  à  la  coui' 
de  France  \  iui-enl  lin  apporler  leur  nc'dasie  iniluence  : 

l-'ils  (l('-i,M''nér»'s  de  ces  (pial roceni isles  inimi laides,  ils  inoculèreni  à  nos  peiulres 
leur  oilieiix  \  it  us  acadiMulipie.  luani  loiile  noire  s|tonlan(''il(''.  lornndaul  d  t-iroils 
pi'éceples  (pu  de\aienl  ahoulir  à  ces  colossales  loiles  de  Lesueur  cl  de  Leitriin.  d'une 
e\(''cn[ion  si  molle,  d  un  coloris  si  lade. 

«  Il  n'y  a  pas  une  heanh'  eanonicpu-  placée  «piehpie  pail  dans  un  lirmanu-ul 
liN  poilit'l  iipn-  el  indt'-lini.  a  dil  jiislemenl  M.  (laniille  Manclair.  la  heaulé  ('volue 
uu''lee  à  la  vie.  (die  esl  parloul.  elle  esl  en  vous,  elle  allend  (pi^ui  la  déi;an'e.  La 
vie  crée  de  la  heanié  loujoiirs  avec  une  insislaide,  une  suhlime.  une  sereine  indillé- 
renee.  (lelle  toison  d'or  esl  caclH-e  iiou--  devons  la  retrouver,  elle  se  reiutuvclle  sans 
eesse .  » 

(le  lut  ce  prodili-ieux  Antoine  \\  al  leau  ;'i  I  inspiration  si  orii^inale.  à  la  manière 
SI  décorative  (pii  devait  rel rou v cr  cet I e  lieautt'-  perdue.  S  all'rancliissaul  des  rèj^les 
se  V  ères  de  I  llcole  .Vcadémi(pu'  il  lut .  an  w  iir  siè(  le.  le  i(''Hov  a  leur  liardi.  I  initia  leur 
puissant  dont  le  :;(''nie  diuuine  encoi'c  notre  épocpie. 

(le  (pii  le  nu'l  hors  de  comparaison  c"esl  le  senlimeni  de  la  nature,  la  laïucin- 
de  sa  loiiclie.  la  sùreli-  de  son  dessin  et  cette  admirable  et  si  liarmonieuse 
eompi  (''liension  des  tonalit('-s  <pM  envcdoppeses  [)ersonuai;cs  de  myslèi-e  el  de  i^ràee. 

l'"ra,i;()nard. sans  l'imiter,  marchait  hrilianniu'nt  dans  la  v  (tic  féconde  (pie  W'atteau 
venait  de  ti-acei- (piand  la  réforme  ap|)orl(''e  dans  les  ai-ts  par  I  inllm-nce  de  David 
vint  frapper  la  pcinlure  (h'corativ  e  d  lin  rmie  coup.  Le  style  lu-ioiipie  remplaça  les 
délicates  aral»es(pu's  emprunl(''es  aux  gracieux  exU-rieurs  de  l*omp<''i  et  aux  voi'des 
des  Mains  de  'l'ilus:  (pud(pies  tentures  sol»ren»ent  et  nnifoi  niénu-nl  drapées  furent  la 
seide  concession  faite  au  luxe  et  aux  éléii-ances  de  l'art  décoratif.  Xi  pendant  la 
lîev  (»lni ion.  ni  sous  TLinpire.  Idu  ne  tr(Miverait  à  citer  une  seule  déeoi'alion  complète 
d  a|)parl emeu I .  A  peiiu'  (piehpu's  arlisles.  formés  par  les  anciennes  ('■coles.  ammU-ils 
de  loin  en  loin  I  occasion  de  peindre  des  ornememenis  ou  des  trophées  nulitaires 
sur  les  dessins  de  I  architecte  De  l*ercier  ou  sur  ceux  de  Joseph  Normand.  Tout  ee 
(pii  ne  s  inspire  pas  d'une  anli(piité  mal  comprise  et   mal   dinérée  esl  .sévèrenu'Ml 
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|)i-()s<  i  il  |>;ii'  i(l  cl  ses  l'irv es  :  h'-moiii  les  liâmes  (l'un  >lvlc  ijliicial  (|iic  pcii^iiit 
(iirodt)!  dans  les  apitailcmciils  du  cliàlcaii  de  ( '.(»m|ti(  i;iic.  Il  l'aiil  ccix'iidaiil  laiic 
(>\c('|>l  ion  \umv  I  ('s|ti  il   cliai  iiiaiil .  le  iiiailic  d  iiiio  cxiinisc  oi  ii^iiialilc  <|iu'  lui 

l*i(MM'('-l*anl  Pi-iidhoii  Ses  li;;nic>  rmpiciiilcs  (\'i\\\c  di-l icicusc  poésie  scuiMciil 
loiijouis  compost'cs  |)oiii-  roi  nicr  l'iic  dccoi  al ion  aussi  iiiacicnsc  ([uc  pondcicc. 

La  l'cslauialion  n  innova  ifuèic.  Ilciin  a\fc  loiilc  sa  science  cl  Iniiics  a\('e  loul 
son  laltMil  l'urenl  \  ielinies  d"un(>  eslli('li(|uc  suiannc'-e:  leurs  loiles  dt-eoial i\ es  soni 
loiijoins  IVoidenieul  liaih'cs  connue  des  laldeanx  el  l'on  |>eul  ('•(  rite  a\('c  M.Bose 
{DicI  ioniKii  rc  d' (ircliili'il  II  II')  :  u  Snw>  le  picniiei-  empire  el  sous  la  reslauralion  I  arl 
(UW'oralir  n'exisie  plus,  il  esl  hieuniorl.  »  Parcoure/  en  ellel  les  salles  du  Louvre  el 
Ions  les  ('•dilices  cpii  l'urenl  décorés  à  ces  épofpu's.  ou  esl  ua\  ré.  éco'uré.  révollc'  par 
la  nullile  cl  la  laideui- de  leurs  pei ni  ures  décorai  i \  es. 

(".elle  niorl  lieureuseuicul  u  (''iail  (pi'apparenic  :  des  rcaclion^  \  ioleides  ne 
lardeul  pas  à  se  produii-e. 

Le  l'oniaulisinc  a\  ce  Delacroix,  le  rt-alisnie  aveedoui  hel .  I  inipri-ssionnisnie  enlin 
avecMauel.  Monel,  Deyas.  Renoir.  Sixiey.  Zandoinenei;lii.  M""  Berllie  Moi'i/.ol  el 
lani  (I  aiilres,  soi'ieni  \  iclorieux  d'une  liille  ardeule  axce  la  rouliue  alVoh'e.  Deux 
lioinines  d  un  uénie  si  dill'crcnl  !  I*n\i>  de  Cliaxannes  tpii  éclaire  la  pcinlure.  alleini 
les  sonnnels  les  plus  élevés  de  l'Arl  el  par  la  simplicité  cl  la  noblesse  de  son  slyle 
rappelle  les  maîtres  l-'loicntins  du  x\  siècle,  puis  ( lliéret .  cet  il lustralenr  prodij^ieiix 
des  rues  de  !*aris.  cet  artiste  à  la  l'ois  nail'  et  complexe  dont  la  l'aclure  si  moderne 
évo(pie  cependant .  elle  aussi ,  ie>  1  radil  ions  primil  i  ves  des  yi-andes  cpocpies.  ou\  reni 
une  voie  i;lorieus<'  à  la  |>einlure  décorative,  l-a  médi(»cril(''  oflieifdle  n  Ose  nu'-me  plus 
les  discuter,  lîien  plus,  les  oies  sacrc-es  du  ( '.apitoie  cou\enl  sans  trop  s'indii^ner  dos 
talents  (pii  les  renieront.  Ilcnii  ^Llrtin  et  Monard  passent  à  1  impressionnisme 
en  ymctiant  même  une  certaine  imliscré-lion.  s  il  y  axait  de  i  indiscrétion  à  luen 
l'aii-e.  Lu  un  mot  la  v  ictoire  détinitive  esl  accpiise  aux  lils  émancipés  de  Walleau.  le 
dessin  el  la  (  «ndeni'  ne  sont  plus  les  ani a,i>oinsles  d  aul  relois  :  ils  lu'  sont  même  plus 
«ce  dessin  nnile  cl  cette  couleur  l'cmclle  »  ipn  d  après  M.  C.liarles  Ulanc  enlantait  la 
peinture.  Mais  loin-  à  tour  mide  ou  l'cmclle  selon  le  lemperameul  de  I  artiste  ils  sont 
unis  |)ai' d  insolubles  liens  (pi  ou  ne  |)eul  rompre  sans  alleuler  à  leur  existence.  » 

La  composition  elle-nu"'nu'.  celle  dernière  l'oileresse  de  l'I^eole  conimence  à 
SI  d  tir  de  i  udcs  assauts.  Je  n'irai  pas  juscju'à  piéleudre  av  ce  M .  Camille  Mauclair  (pie 
«  I  amateur  de  peinture  tronv  e  autant  de  joie  à  rei;arder  une  palet  le  chargée  ou  une 
lioile  ^\■  pasiel  cpi  un  laltleaii. 

Il  aime  le  ton  en  lui-inèinc.  la  matière  épaisse  ou  llnide,  la  rui;()sil('' on  la 
moiteur  (riiiie  loiiclic.  eu  un  mot  la  tani^-ihililé  de  cet  arl  laiiiiihle.  loul  ce  (pie 
I  l'icole  ap[»clle  avec  (b'-dain  le  c(Me  sensutd . 
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Co  sci'iiil  IiiiiiIkt  (liiiis  If  paradi  i\c  |>ai'  I  Cxa^t'ial  ion  tl  iiin-  iiuli^ciilaldc  xciilt'-. 
(  ne  siiilf  (l'accnids  |ila(HH''s  par  un  imisit  icn  |)(Mi\<'iiI  rlic  ayrcahlcs  à  l'oicillc  sans 
coiisl ihuM-  le  iiiorccaii  (It'Iiiiil  il"  (|u  ils  cunl u'iinciil  \  irliicllciiu'iil .  II  n Cii  csl  pas  iniiins 
ccrlain  cpic  la  l'oiiiposilion  Icllo  (pic  doit  rciilcndic  un  hou  pcinlic  ii  a  aïK  iiu  lapitoi  l 
avec  le  sens  «piOn  a  si  souxcnl  donn»'  à  ce  mol.  L  llcolc  cnlciid  par  là  le  sujcl. 
(■  Csl-à-dirc  le  et')!!' lil li'-rairc  d Un  lal»l»'an.  ()r.('l  xoici  où  la  criliipic  d(''ià  ciU'-c  a  loul 
à  l'ail  raison,  ((  loni  laldcan  a  deux  sujcls.  son  snjcl  picitnal  cl  >on  sujcl  psNciio- 
lo^i(pic.  » 

il  pciil  t'Irc  i)caii  si  le  prcniici-  csl  seul  Iraile,  il  \\v  le  sera  jamais  si  le  st'cond 
csl  Irailc  sculemeni . 

Le  sujcl  pielural  c Csl  I  asscmldayc  de  plans  cl  de  \alcnrs  pour  la  couslilulion 
(1  une  harmonie  opiicpic.  I  n  laldcau  csl  inic  reunion  de  ( ouleiu  s  dcsiinecs  à  produire 
nue  impression  o|>l  i(pie  |)ailicuii»''re  cl  cela  d  ahoid  :  c  Csl  un  ol»j<'l  d('-coralir. 

Le  principal  sujcl  d'un  lahlcau  au  sens  pielural  cCsl    la  liimicic.   ses  coidlils 

a\('c  lOmbrc.  ses  \arialions  sur  les  ohjels         Le  sujcl  iulcllcclucl  se  superpose  au 

premier,  c  csl  siui  |>i('lc\lc.  Il  l'aul  d<Mn'  idcnlilici  l  e\picssi(ui  à  la  coidcur.  I.a  liuue 
dccorali\c  nCvisIc  ipic  par  le  eonlrasle  des  \aleurs  sur  le  fond.  Le  plusj{iand  lori  de 
l'enseijLi'nemenl  d  l'.eole  eCsl  la  séparalion  de  la  couleur  cl  du  dessin.  Llle  n  adinel 
pus  l'idenliU-  de  leuis  r()les.  Llle  ensei^iu-  à  dessiner  eu  reelieitlianl  ICxpression.  puis 
à  reporler  l(  dessin  sur  la  loile.  à  le  eoloi'ier  eusuile.  .le  dis  exprès  colorier  car  a\cc 
celle  mélliodc  il  es!  impossible  de  peindi-e.  i'eindic.  c  csl  pcnscren  couleurs». 

Ces  vérilcs  (pu-  Manel  cl  loule  l'Leole  impressionnisie  se  |)laisaienl  à  (lé\  c'lop|)ei'. 
les  arlisles  de  la  ravei  ne  de  l'aris  les  oui  admirahlennuil  comprises.  Cel  les,  le  sujcl 
psycli(»lo.i;i(pH-  ne  leur  l'ail  pas  di-l'aul,  il  exisic  \i\aul.  spiriluci  (ui  pliilosopliiipic. 
mais  il  n'esl  cpi  nn  prc'lexlc  à  de  belles  liarmonies  de  lii;ncs  cl  de  couleiu  s. 

Passés  prcs(pu'  Ions  maiires  dans  ICsIampc.  leur  dessin  nCsl  ccpendani  ni  Irop 
jiiapldcpu*.  ni  pcdani .  s  il  scudtle  prédominei-  clic/  (piclipics-uns.  cCsl  (pi  ils  soiil  assez 
doués,  assez  l'orls  pour  nous  donner  la  sensation  cliroinaliipie  avec  du  blanc  cl  du  noir 
ce  (pii  nCsl  pas  un  mince  mcrile. 


CHÉRET 


CHÉRET 


.le  soiipais.  il  y  a  des  aniK-cs  de  cela,  dans  nu  icsl an la ii I  à  la  mode,  nn 
orclicsl If  de  T/iiiaiics  ('-picail  noire  icpas  de  ces  ini-lodics  lani^dni'cuscs  cl  lii/.aiit  s 
(•Mlic(  ()n|»('-cs  de  c/aidas  ('cIh'X clt-cs.  lin  lace  de  nolic  lalilc  se  I lonx  aient  dcn\ 
Icinnics  cni.nnial i<|ncs  d  une  allnic  nll ra-paiisicnnc.  d'nn  niodcinisnic  |i|<'s<|nc 
(niliancici-.  KWcs  ('•laicnl  i^iandcs.  |t;d('s  cl  sncIIcs.  I  ne  lassiindcnn  |ien  moine  mais 
disliimiK-e  semhiail  peser  sur  elles  :  eepeiidanl ,  dès  (|iie  les  \  iolonisles  an  leini  liislrt' 
prenaieni  leni  s  aicliers.  dès  (pie  les  premiers  ri  émissemenis  de  la  im-lopt'e  seinhiaieni 
sourdre  d  nn  rèxc  loiiilain.  leurs  Jones  se  coloraienl  el  lenrs  yen\  s  aiiiinaieni  de 
Inenis  ('>lrani;('s  pnis,  à  mesure  (pie  les  inolil's  se  sne(('Mla  ien  I .  leurs  Irails  s'aeeeii- 
Inaienl .  leurs  lorses  se  redressaieiil .  (•aiiilH(''s  en  d  adorables  alliliides.  Des  poses 
(pie  je  croN  a  is  l'a  11  lais  is  les  el  i(l(''ales  se  r(''alisaienl  de  \  ani  moi.  Jav  ais  en  lin  compris 
CIh'm-cI  . 

(  )ni  je  \  oii>  I  a  \  oiicrai.  cher  inaiire.  inihn  de  ( ciiaiiics  docirines.  m Ccrianl  \  o- 
lonl  iers  a\ ce  Uaiidclaire 

./<■  liais  Ir  mutivi'iiicn I  t/tii  ilcnui'^c  lu  liiiiw 
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il  Mit'  l'iilliil  lin  c'c'i'Iaiii  l('iii|)^  pour  rlic  coiiipIcIcincMl  iiiilic  à  xolrc  ail  i\  la  l'ois  si 
siil)lilcl  si  piimi'saiilici'.  .l  ai  iallra|)<'.  il  csl  \rai.  le  U'iiips  pcidii  cl  mon  adiniia- 
lion  pour  xolrc  oii\ic  n'en  i-sl  (pic  plus  prolondc:  mais  (pic  nous  importe,  lani 
(I  liommcs  ('luinciils  oui  cliaiilc  \olrc  :;loirc!.. 

«  .1.  (llicrci ,  (lil  M.  Henri  Mc-raldi  dans  /.es  (ir(i\'cuis  du  \\\'  sin  /c.  (>sl  parisien. 
Il  csl  iK' en  i<S3().  Mis  en  a|>prenlissa,n-e  à  Irei/.e  ans  connue  (''eri\ ain  lilli(»i;raplic.  il  se 
sciilil  un  yonl  Irt-s  \ir  j»our  le  dessin  cl  désiia  ardeinnieni  (piillerun  nu'lici'tpii  ne 
lui  con\cnail  en  rii'ii.  sans  issue,  dans  Ictpicl  il  pcrdail  son  leinps.  il  se  d(''l»ronilla 
loni  st'ui,  apprciiani  à  dessiner  sans  inailic:  poini  ,t;uid(''  mais  aussi  point  conlrarit' 
dans  Torij^inalilé  de  sa  tendance.  A  \  iuift  ans.  il  passa  eu  Auj;lelcrre  on.  pendant  dix 
ans.  il  litlioj^rapliia  des  titres  de  moiceaux  de  musi(pic  et  des  al'lielies  illusli(''cs.  Dt-s 
(pi  il  se  sent  it  coui|)l(-t  ciiicu t  mailrc  de  son  proct'dt'.  la  nostaliiic  de  Paris  le  prit  et 
lu  pens(''c  du  retour  rol)S(''(la.  Paris,  ses  ai  ls,  ses  modes  cl  ses  spectacles,  c'est  le 
champ  (pi  il  lui  l'allait  dc'sormais.  Il  rc\ inl  \ exploiter  sa  sp(''cialit(''.  iitilisanl  les  nui- 
cliines  d  in\  cnlion  uoii\  elle  (pii  permettaient  de  tirer  à  hou  marcli('',  dans  de  i^rands 
rorinat s.  ( ". Csl  en  iS(î(i(piil  fonda  sim  iiiipiiiiicric  et  lança  sa  prcniicic  al'ticlie.  La 
llit  lte  (Ut  hoix.  poiii  la  Poi  le-Sainl-Martin.  La  seconde  l'ut  celle  de  N  alentino(nn  po- 
licliinelle  cl  deux  rcinmcs  costiimces  se  détachant  sur-  fond  noir)  (pii  est  un  de  ses 
chel's-d  œn\  rc. 

Le  succès  lui  uraiid.  Cliérel  \euail  de  cit'cr.  a\ec  un  instinci  admirahlc.  le 
dessin  appropi-ié  à  ralliche.  de  plus  il  y  ajonlait  1  art  de  produire  le  maxinnini  d Cllel 
avec  un  trc's  petit  nondu-e  de  couleurs  cl  d  uliliseï' inj^énicnsemenl  les  caractt'res  des 
titres  et  les  h'-yendes  comme  mot  il'  d  Ornementation.  Sa  verve  est  mer\ cillense.  il 
dessine  d  lin  Jcl ,  laiicanl  sou  croipiis  avec  la  prompt  it  udc.  la  (h'cisiou  et  la  \  iyueur 
(pic  M.  liijfiH's  recommandait  à  ses  (''l('.\  os  par  ce  précepte  sijfiiilicatil' :  «  un  cou\  rciir 
toinhe  du  toit  :  a\  ani  (pi  il  soil  à  terre  \  oiis  de\ cz  Fax oir  pose''  sur  le  papier  en  ipiatrc 
lijUiu's.  » 

Puis  les  (|iiatrc  lignes  posées  et  les  i'oriiics  dclimiiccs  par  un  c(mtour  élevant. 
(  ".lit-rct  place  \  i  \  eu  ICI!  I  (pie  h  pics  contrastes  soin  lires  on  lumineux  tpii  animent  aussi  ti'it 
son  dessin  et  le  l'ont  sauter  à  I d'il. 

(le  dessin  d'un  jet  si  N  ilconrciix  est  d'une  \(''ritc  de  ,yeslcs  admiralilc  cl  d  un 
iidùl  (jiii  ne  se  (h'-mcnl  jamais.  IJcancoup  de  ses  aflichcs  soiil  des  lahicaiix  — • 
lahlcaux  exécutes  avec  les  moyens  simples  ipii  (•ou\iciiiicul  à  une  production 
industrielle  et  à  bon  marche,  mais  tableaux. 

Aussi  la  prosp(''ril('-  de  son  imprimerie  alla  htiijours  maudissant .  l'.ii  iSSi.  il  l'a 
(•('(h'-c  à  la  maison  C.liaix.  mais  il  en  a  conscr\('-  la  direction  artislitpic. 

Hiclic  cl  iiid(''pcii(laul .  (  '.Ik-icI  a  plus  (pic  jamais  la  passion  de  scv  alliclics.  Il  \ 
apporte  le  UM'iiic  soin  (pic  le  prcuiiei-  jour,  loutc  alliclic  (pi  il  sii;ne  est  mm  sciilc- 
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iiiciil    lailc  eu   (  ((Miiiis  sur  le  piipicr  ciicdic  dcssiiK-c  suc  les  piciifs  piir  liii- 

1 1 1 1 1 1 ( '  ». 

liiipproclioiis  (le  CCS  (l('lails  l>io,m;iplii(iu<'s  cl  de  celle  ii|»pi<-(  ial ion  si  s\ iii- 
pallii<pie  cl  si  jiisie  de  |  ai  l  de  (  ",li(''i-el .  le>  eiiriciises  cl  sa\ oureiix's  iiiipi-cssioiis 
(pie    I  arlisie    siiji'ncre    à  1 1  ii  ysiiia  lis.    —    (l'e^l    de    la    piciiiièic  iiiaiiièfc. 


i;iir.lll   I     DANN    SON     M  1.1,111!. 


«  Si  j  ('lais  riioiiiiiie  (pii  iiicai  iie  si  roi  iiielleiiieiil  le  yoùl  du  siècle,  l  lioiimie  (pii 
sceicle  la  pensée  de  Imil  le  inoiule  el  (pii  par  (  ((iisctpiciil  piolosse  pour  l'ail  une 
iiisaliahle  liainc.  si  j  t-lais  M.  Alpliaiid.  je  xoiidiais  inlerdirc  l'ariieliaii-e  des  (cuvres 
de  M.  (;ii(''i-el  le  lonir  des  inui>. 

I'>lles  yàleiil  eu  ellel  la  laciliiine  liislesse  de  nos  rues:  à  l  licui-e  (pi'il  esl  les 
inifcnieiirs  oui  di'iuoli  les  (pieUpies  luaiscnis.  les  (picNpics  seules  <pii  p(»ii\aienl 
deiuciirer  aiiiiahles. . .  I ."iriH'iiu'diahle  sollise  des  areliilceles  a  du  resie  ardciu- 
lueiil    siiixi   I  id('al    casernier  des  inui-nieiiis. 
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Toujours  csl-il  ([uc  suf  celle  Iciiilc  nriirialc  d  nu  inoi'osc.  les  iil'liclics  dr 

M.  (".Im'IcI  (N'IoniUMil  cl  (|u ClIcs  (l(-s(''<|iiilil)iciil .  \)ni  I  inlriisioii  snljilc  de  Iciii-  joi<\ 
1  imiiiol>il('  iiioiiolonic  d  un  d('(  (»!•  ix-nilciil iaiic  cidiu  posr.  (>('ll<>  dissoiiii;iiicc  coin- 
|»i()iiH'l  I  (•iiscuililc  de  I  (l  in  ic  rt'alisrc  par  M.  Alpliaiid. 

Aiilrclois.  en  cllcl .  les  placards  en  coidciir  al'liclio  sur  les  palissades  des  mai- 
sons en  consi rnclion  on  le  loni^dc^  nnir>  claicnl  d  nnc  lellc  laidciu'  i|n  en  dc|iil  de 
leurs  l(»ns  crus,  ils  s  liai  in(Uii>aieul  avec  la  Icinle  des  alenlours.  l>a  Irislesse  sourde 
«'I  le  eri  eoi  iace  se  niariaicnl  à  peu  près,  laisaienl  picscpie  l»on  niénaiic  ne  blessaieni 
pas,  en  lont  cas.  par  un  faux  accoi-d.  M.  (llicrcl  a  cliaiiné  loul  cela  mais  on  |)eul  le 
dire,  lui  ou  la  rue.  l'un  des  deux  Ici  (pi  il  esl.  n  a  pas  de  raison  d  (Mre. 

Il  rc>le.  (Ml  le  concoil  impossilde  de  icndre  coiiiple  par  le  menu  de  I  (cuNre  de 
M.  (',li(''rcl  ipii  a  dcssini'  des  milliers  d'ariiclies.  cpii.  dans  \v  journalisme  au  joui'  le 
jour  de  la  |»cinlnre  s  <'s(  re\elc  \crilal)le  ecrixain.  1res  aulhenl i( pic  pciulrc.  .le  ne 
puis  donc  (pie  uoler  cncxaniinaiil  ipiclipics-nnes  de  ses  planclie^  les  I rès  spéciales 
(pialiié^  (pi'elles  dc-cèlcnl . 

M .  (  iliérel  a  d  abord  le  >cns  de  la  joie  ;  mai>  de  la  joie  Icdic  (pi Clic  se  peu I  com- 
prendre sans  èire  altjecic.  de  la  joie  rrc'-ni'l iipic  cl  iiar<pioise  comme  li-lacce  de  la  pan- 
loinime.  une  joie  (pie  sou  e\c('s  uk-iuc  cxlianssc.  eu  la  rapprocliani  pi-es(pie  de  la 
douleur. 

Plusieurs  (le  ses  alliclies  ralleslenl.  (hii  ne  se  ra|)|)elle.  parmi  ses  nondu-enses 
illusiialions.  celles  (pii  c(''l('lireul  le  IMcirol.  ce  Pierrol  en  lialiil  noir  (pi'il  arboia  le 
premier  cl  (pi'a  repiis  à  sa  siiile  M.  Wilicllc.'  (  )ui  ne  se  iapp(dlc  1  incompressible 
^raiU'  de  xm  .\u(MisI  coudiiisaul  la  panlomiiue  des  llaulon-l.ees.  dans         mi.  sof.  do? 

(".cl  homme  eu  maillol  M'indllon.  ai;ilanl  un  crâne  pirirorine  surmonh'  de 
deux  loiillcs  de  cliexeux  en  escalade,  projctaiil  les  \cux  hors  du  Iroul.  lordani  sa 
bouche  eu  l'cr  à  chexal.dan-.  un  rire  (rhos|)icc.  s'cnlcvai!  en  1  air.  cl  rouellani  à 
lourde  bra>-  le  (h'iire  de  rorchc>li'e  au-dcssu>  (bnpnd  pa>sail  siibilemcnl.  eu  p(''lil- 
lunl  connue  une  rust'-c.  un  minuscule  Iraiu.  .Vuoiisl  dcxcnail  prescpic  salanicpie  dans 
ce  dessin  (pii  bondissail.  ("loU'é  de  rouyc  sni'  un  l'ond  \erdàlre  poinlilh-  d Cncre.  snr- 
monlé  d"(''clalanles  Icitrcs  blanches  donbh'-cs  de  noir. 

(  Ici  le  joie  dcmeni  ici  le.  prcs<  pie  ex  plo^i  ble.  il  ICx  prima  i  I  aussi  su  r  ii  ne  coin  cr- 
ime blanc  cl  jaune  (pi  il  lil  pour  un  \  oliimc  de  M .  I  )u  \  al  <(  /'m  is  (jui  l  il  ».  là  c  élail 
une  sarabande  de  yens  se  culbulanl.  se  l'oidaiil  dans  des  accès  d  allénfcsse  l'olle.  l  ne 
sorle  de  unall'.  un  auveriifiial  se  (b'bridani  la  imiclioire.  se  Irouail  le  iniilb' jusipi  à  la 
bu'Ue  :  un  nommeiix  ;i  la  icin  erse,  le  chapeau  cn\  olc  du  ci  ànc.  boinbail  le  \ cnlre  cl 
se  le  lambci  riuail  pànK'.  avec  >esp()iniis:  un  pclil  Irollin.  un  carlon  dans  cha<pie 
main,  ricanai!  d  nn  rire  souinois  a\ ce  des  lè\ res  man\ aises  el  dos  veux  pinces,  un 
concierge  pilail  du  poi\  re  à  loice  de  s'esclall'er.  une  l'eimne  s'exirax  asail  la  jambe  en 
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I  ail-,  laiidis  (|n  une  pclilc  lillc  assise,  les  jaiiilx's  ('•cail ces.  les  l»ias  an  cifl.  ('•clalail 
CM  (le  jiil)ilaiils  (lis:  M .  ( '.Ih'm'cI  a\ ail  iioU'  loiilc  une  s(''ii(' de  lires  cl  lr('s  liiieiiieni 
(»l>ser\(''  la  (piallh'-  de  l'espril  ci  l'aloi  de  i;aiele  de  Ions  ces  iicns. 

Mais  pai  iiii  les  innombrahles  arilelics  dans  les(|uellcs  il  a  lacoiih'  le  l  ire,  nulle 
ne  l'nl  pins  sni  prcnanle  (|ue  eel  innnense  placard  (pi  il  a  peini  pour  I  I I ippodronic. 
nn  (  ".adel-Honssel  à  elie\ al .  \  »"  I  n  d  nn  cosl  nine  (rincroyaltle.  d  un  paiilalon  à  ponl. 
d  im  n-ilel  à  revers  janiie  serin,  d'un  liahil  noir,  d  une  craNalc  à  ii'oilie  cl  de  lias 
cliini's  :  ce  \  ieillard  a\ ce  sa  honclie  oinerle  jns(praii\  oreilles,  (l(''l)ns(piail  ses  yen- 
cives,  ponipail  1111  ne/,  inonluenx  sur  des  p(»iinnellcs  roses,  s  aiiicolisail  comnie  d  nii 
iiiinhe  de  l'en,  avec  le  fond  d  un  pai-apliiie  de  ponrpre:  le  clicval  lane('' an  i^alop  en 
|)leine  piste.  1  hoiniiie  (U'-Ixtniiairc  cl  jovial,  de  earriire  siiperhe  cxlinlx-raicnl  d  aise. 

M.  ("Jierel  a  dans  des  siijels  moins  sp(''ciaii\  (»n  ne  s  adaplani  pas  à  des  pei  - 
sonnaiics  |)r('"(  is,  à  des  l'ierrols  cl  des  clowns  doni  les  lypes  doivcnl  ("'Ire  roininh's 
SIM  l  ai liclie .  div  iilniK'  une  lr('-s  pa i  l icn I i('re  \  ision  du  l'arisianisine. 

\  isi(Mi  snpei  lici(dle  cl  eliarinaiile.  adorahleineni  l'aiisse.  apeicne  ainsi  (pi'à 
travers  niie  opliipic  de  I In-àl re.  dans  nne  IV-cric  api('s  un  diner  lin. 

I  )aiis  eel  le  essence  de  Paris  ipi'il  dislille.  il  abandonne  I  all'iense  lie.  (U'-laissc 
I  (dixir  iiKMnc  si  coi  rossif  et  si  Acre,  reciieille  senleineni  les  Ixinillonncineiils  y^azenx. 
les  hnlles  (pii  pc-lillenl  à  la  siiiracc. 

II  verse  une  l('-i;('-re  iv  resse  de  v  i  n  inonsscnx.  nne  ivresse  (pii  riime.  leinU'-c  de 
rose:  il  la  persoiinilie  en  (piehpie  >orle.  dans  ses  reinnies  (b'-licicnses  par  leur  (1(''- 
hrailh- (pii  l)(''i>aie  cl  soiiril  sans  cri  viily^airc.  Il  |)rend  nne  tille  du  |>eiiple  à  la  inine 
polissonne.  an  ne/,  iiupiict.  aux  veux  (pii  sallnineni  et  (pii  Ireinhienl.  il  ratline.  la 
rend  pres(pie  disliimnee.  dans  ses  oripeaux,  l'ail  dClle  coinnie  nne  soiilirelle  d  autan, 
nne  rriponne  (''h'-yanlc  dont  les  ('■caris  sont  (h'dicals:  1  (»ii  peiil  à  ce  propos  cilcreiiire 
l)eanc(>u|>  d  antres  une  planche  de  bal  inas(pi(''  on  nn  M(''pliislo  noir  cl  roiii;e 
enl('ve  nne  danseuse  dont  les  allures  cliiironiK'cs  ravisseiil.  Il  lail  à  ce  |Hiinl  de 
v  ue  soiii^er  aux  dessinalenrs  d  il  y  a  ceni  ans.  il  est  si  Ton  j»ent  dire  le  dn 
MX'  sii'cle. 

l'^l  ce  coin  sp(''cial  d  arl  (pi  il  aU'eclionne  se  reironve  aussi  dans  ses  enfants 
(pi  il  dessine  avec  une  incomparable  verve,  nn  peu  jonllbis.  ('-v  eilb'-s.  toujonis  lieii- 
renx.  car  ils  S(ml  prcs(pie  conslamment  env  ironiu'-s  de  jouets  

I']n  i'(''siiin(''  si  nous  parcourons  I  fcuv  re  de  eel  iniiénieiix  t'anlaisiste.  nous  trou- 
vons dans  des  sujets  imposés,  souv  eut  rebelles  et  avec  nne  réticence  l'oii  ée  de  Ions 
(pii  se  i'(''sunient  en  (pu'bpu's-uns  pour  les  liraii'cs.  uiu'  expression  de  vie  lr('s  person- 
nelle, décoraliv  e  i-t  humoriste,  une  seiitenr  [)arisienne  [>orlce  à  son  acuité  suprême 
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ol  se  i'(''S()l\ aiil  en  ces  va/.  Iiilaïaiils  doiil  les  clllMcnccs  it-joiiissciil  cl  i;ris<'Ml  les 
sfcns  <|iii  les  as|>ii  »'nl . 

l 'diir  loi  il  (lire  l'iiMiN  ic  (le  M  .  (  '.Im'I  cl  csl  une  (I  i  ne  I  le  d'à  il  exclu  isc.  » 

A  I  liciiic  |H(''^ciil('.  mai  Ml  ma  ni  (|ii('  l'ail  isic  a  coiiiiiU'li'  son  u'iix  ic.  «l'Ilc  cxincs- 
sion  <i  (lincllc  cviiuisc  d  ail  »  nous  sc-inidc  in(-s(|iiiiic.  C'cM  à  un  l'cslin  soinplnciix 
(HIC  niinscomic  Clu-i'cl.  un  l'cslin  on  les  grands  ein^  de  l'ianee  |M'lillcnl  dans  les 
\eirescl  \eisenl  une  i\ icsse  de  hoii  ;doi. 

M.  MaiiidiMii  {/.es  A/'/ic/ics  ///iis/i  i-cs)  inoins  oiiiiinal  (pie  railleur  raninc  de 
laiil  d'(cii\  l'cs  |niissanlcs  a  cc|>eii<ianl  mieux  eoin|ti  is  riinpoi  lanco  i  ccllc  du  mailiv. 

«  Sni'  le  laleiil  |)riincsaiiliei' de  Clicicl  loiil  a  cle  dil.  Se  dci;a,!icanl  liardinK  id 
du  eoinenu.il  a  eriM- nne  idc'-alih'' noii\ elle  :  son  (en\ ic  c^l  une  eliansoii  alcilc.  \i\e. 
lumineuse,  cl  i|ui  ne  l'ail   iiailic  dans  I  espi  il   (|ue  des  |tens(''es  jovciises  cl  saines. 

l'oiii  ceux  <|ui  oui  Iciih-  de  la  l  aisonnei'.  cl  l  onl  Itien  \  ne.  elle  a  laisst-  deri  icre 
elle  une  impicssicm  d'cx(|nise  d(''liealcsse  :  elle  Iciir  csl  appaï  uc  comme  puisée  aux 
soui'ccs  les  pins  pures  du  i^tu'il  Iraneais. 

Des  crilicpics  doni  on  ne  sauiail  melire  en  doiile  I  absolue  coin p(''l eiice  (tnl 
reIroUNc  clic/  lui  ICv  ocalicm  de  Walleau.  de  l'iauonard.  de  1  icpolo.  de  (ioya.  (".Csl 
là  une  parcnh-  cloinnce  (pii  n'esl  pas  sans  l'aire  lionneur  à  noire  conlcmpoiain.  Il  v 
a  en  cll'cl  de  lui^ilixcs  liaccs  de  «es  mailles  ainu'S  dans  les  prodnclions  de  ('.licicl. 
mais  en  <pioi  iiupiulc-l-il  (piil  |»roeède  de  Walleau  ou  de  (lova'.'  Son  laleiil  si 
pers(mnel  ('laul  l'ail  à  la  l'ois  d  inspiralion  el  d  (''lude.  il  esl  ('■\i(leul  ipi  il  a  dù  mainles 
l'ois  reneonirer  l'iayonard  sur  sa  roule  el  (pu'  son  admiralion  a  dù  souxcnl 
s  arrèler.  s'altarder  même  sur  Tiepolo  :  eommeni  pourrail-il  en  èire  aiilremenl? 
L'imporlanI  élail  <pie  ( '.liérel  reslàl  lui-même  el  il  l'esl  bien  icsh'-. 

Il  a  pris  dans  la  il .  lel  (pie  nous  le  eonee\  (Uis  au  joiinl  lini .  une  place  si  supt''rieure 
(pic  plusieurs  de  nos  pcinircs  en  renom  oui  rcssenli.  sans  (raillcnis  Irop  s'en 
(U'Iendrc.  sou  iiuh'niable  inllnence.  C.'esl  un  liommaiic  rare  cl  nu-rih'.  N Csl-il  pas 
\rai  (pie  sa  palelle  csl  iuai;i(pie.  iasciiianic <  )nan(l  ou  souj^c  (pic  c Csl  par  la 
comhinaison  de  Irois  (ui  (pialrc  couleurs,  rarcmcnl  de  eiii(|.  (pi  il  arri\e  comme  sans 
cH'culs  aux  exiraordinaires  ell'els  (pi  il  oldienl.  (Ui  resie  (  (nitondu  

(llM'rcI  esl  prodivieuseineni  arlisie! 

Il  es!  si  parl'ailemcnl  sûr  de  son  crayon,  (pi  il  n  a  Jamais  rcc(uirs  aux  cH'cIs 
libres  cl  faciles.  I,a  \  iiluariU'  lui  csl  inconnue,  les  diriicu II ('s  le  I en I cul .  Ses  parisiennes 
aux  cliairs  iiaer(''cs.  sccoik''cs  par  une  ,y:aicl(''  de  l»(tn  aloi.  soiil  purcmeni  (U'diciciiscs. 
leurs  ajusiemenis  soni  des  merveilles  de  noi'il  :  rien  nCsl  ra\  issanl  comme  ses 
danseuses,  elles  S(tnl  si  ualurellemcnl  l(''U('rcs  dans  leur  jupe  de  i;a/c  (pr(  Iles 
paraisseni   ne  poser  sur  le  sol  (pie   pour  sClexer  au   delà,   l'ri iieesses  de  r(''erie. 
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liiiiiiiiciiscs  cl  lioiihiaiilcs  l'Ioilcs.  elles  oui  de  hien  Inuuaiii  les  nciin  hiillanis.  li- 
sourire  (|ii<''iiiiiii(leiir  et  la  J:iiiil»e  l»a  \  arde  :  il  esl  \  rai  (jiie  cela  siil'lil . 

I,a  remiue  de  Willelle  esl  plus  jeune,  c'esl  |»res(|ue  une  eulanl  .  elle  esl 
perver-lie  déjà  mais  il  lui  resie  connue  un  \amu'  parl'uni  d  iuLii-nuil)'' cpii  la  rend  plus 
(lésiraMe. 

l,a  l'einnu-  de  Clu-rcl  esl  |)leine  de  iir;\ce  cl  di-  S('-duelion  ;  elle  lU'  \(iile  de  ses 
eliarnies  —  cl  elle  en  a  —  cpu'  ce  cpi  il  laul  pour  cpi'on  désire  eu  voir  da\  aniauc  :  c'est 
une  leinnu-  sa\  ante  eu  I  art  de  plaire. 

(  )ue  dire  de  ses  Ix'hés  roses  el  joidllus  dont  la  bouche  line  sollicite  le  baiser  el 
d(uU  il  seudde  (|U  ()n  entend  éclater  la  joie  bi  uyanle  ?  (  hu'  dire  aussi  de  ses  Pierrots 
ahuris,  innoceutes  \  iciiuu's  de  ses  Colonibines  traîtresses?  (  )ue  dire-  encore  de  ses 
clowns  étonuaiits.  de  s(ui  Airi;iisle.  cpri  sord  plus  beaux  cl  |)lus  \  r  ais  cpre  nalur'C? 

(".ornnu-  tout  ce  monde  là  \il  el  s  a;iile.  se  dériicm-  el  se  lieur  le.  tombe,  se 
i'elè\e.  el  se  li\r-e  sans  cesse  à  des  prouesses  nouxclles! 

D  aillerrrs  le  théâtre  el  lorrt  ce  (pri  \  loirclie  a  toirjoirrs  si'-duil  .hrles  Chi'ret. 
("/est  là  (pr'il  a  coucir  ses  pbrs  belles  coiuposil ions.  Son  talent  esl  l'ail  poirr'  la  lumière 
l'aclice  et  rrrr  perr  cr  iarde  de  la  r  arrrpe.  etc.  » 

(hrehpres  années  a\  ant  l  appar  ilion  de  ce  \olrrme.  Les  A/'/tr/irs  lilnst/  res  {\H^y>) 
où  les  pr  incipales  (eux  res  de  C.héret  sont  ar-t ist iipiemerU  reprodirites.  rrru'  e\|)()sitiorr 
intéressaute  mais  tr  ès  incomplète  de  son  (err\  re  a\  ail  eu  lierr  (dée.  iHSç)).  M.  Roger- 
Marx  pr'ésenta  le  jerriie  maître  arr  prrblic  a\ec  la  compétence  cpre  Ton  sait. 

«  Ar  r  acher' la  r'ire  à  la  rnorrolonie  gr  ise  el  rrror  rie  des  édilices  alignés  arr  coi-deau. 
y  j(>ter'  le  l'err  darl  ilice  des  coirlerrrs.  le  rayonnement  de  la  joie.  con\  cr-lir  les  ru  rr  rai  Iles, 
les  sorrbassemenis  en  sirrlaces  dc-eorablcs  el  de  ce  rrrrrst'-e  en  plein  \enl  tirer-  la 
r'(''\ élat  ion  dir  car  actère  d'une  r  ace  et  en  irrcrne  temps  l'i-dircat  iorr  i ncoirscieide  dir 
gor'rt  prrblic.  c'est  cela  la  tâche  de  ('.hi'rel.  I)rr  <  aprice  de  s(ui  gérrie  oui  sirigi  sorrs 
prétexte  d'annonces  mille  éxocations  charrneresses  el  r  ierrses.  L'articlie  a  rlr  ('-leNéc 
par'  liri  au  larri;  de  l'estampe:  indillt-rente  ou  tr-iste  aupara\aul.  elle  s'est  \  ne 
cordraiute  de  denrarrder'  à  la  palette  dir  peintre  son  ('b'Mueril  de  s('-dircl  iorr .  sa  chance 
de  srrecès.  de  persrrasioii .  Ainsi  Chi-iel  s'est  joiu'-.  vingt  ans  <'l  plus,  des  thèmes 
ardrrs  (|ue  pr  (»|)osail  à  son  illirslr  alion  la  liè\  re  de  pirblicilé  et  de  celle  lièvre  croissarrie 
il  a  prolîté  poirr-  s'emparer-  de  la  gr  ande  \  ille.  bri  imposer-  la  fardaisie  d  irne  |)ar-irr-e 
sans  cesse  renouvelée,  p(»irr-  devenir-,  en  somme.  I  rruicpre  décorateur-  dir  Paris  de 
mainlenani  


Vax  dehors  de  la  siunilicatitui  morale  des  arii(-lies  de  Chér-el,  de  lerrr-  très  lin 
serrs  psychiipre  et  à  ne  r-egar-der  <pre  la  uotaliorr.  son  art,  d'essence  IVançaise.  de 
(piintessem-e  par  isienne  esl  toirt  pr  irrresairl ier-  :  c'est  le  libre  jet  d'irne  \er-\ e  génér  euse. 
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('•linccliiiilc.  Iiciiiciisf  (le  se  (l(  |tciisci-  paicc  Clic  csl  assiiit'c  de  ne  se  lasser  et  de 
ne  se  i  (''|><''lci-  jamais  :  ses  iii\ cillions  I  i  aiis<-rilcs  dans  le  imoiiiciiI  iiiènic  où  rcs|n  il 
les  coiicoil,  aiiimt'cs  (le  la  i  lialciir  cl  de  l'c'-mol  ion  cr  éai l  ices.  de  la  loiiunc  de  l  inspi- 
lalion.  nardenl  en  déliniliNc  1  ini|trc\  n  de  rinslanlanc.  Mais  le  i<'niar(|nal>ie  es!  <|nc 
lani  d'ouN  l  aires  ini|>ro\ isc's  a\ ce  une  indépr-ndanec  cl  nue  sponlanéilé  lialtilnclles 
aii\  seuls  ailisics  du  Ni|i|)on  donneni  rcxeinplc  d'un  I('S|»<m  I  alts(du  des  n(''cessil(''s 
de  la  convenance  cl  de  la  di>sl inal  ion .  Toul  s  y  Ironvc  ('-lalili  en  wic  du  i  ("»le  (|ue 
rariielie  doil  Icnii-.  de  la  place  (pi  (die  csl  appelée  à  occupei-.  Le  sujcl  d'un  s\  nd»olisine 
simple,  claie,  se  laisse  saisii' de  loin  au  prcmici'  rcii-ard  :  la  léi-cndc  sans  diminuci' ni 
onlrci"  sou  inipoi  tancc.  remplil  connue  il  sied,  son  oliicc  indicalil'.  Ianl(')l  jelée  dans 
les  \  ides.  lanhM  donnée  connue  cadi'c  à  la  composil ion .  d  aiilres  lois,  mais  jilns 
l  arcnienl.  s CucIicn  cli  ani  avec  (dies.  Dessin  cl  lellrc  s'accoidenl  à  se  laiic  nuihud- 
lemcul  Naloir  an  piolil  de  1  lioinoiii-m'iU''  de  rensend)le  à  laipudle  coucouri  eucoïc 
la  couleur  don!  I  éclal  \a  s  allénnani  selon  I  (•loii;ucmeul  des  plans.  An  lésunu'-,  nul 
(dl'el  ne  l'nl  mieux  alleinl.  nulle  peinture  ne  (N'-cida  nue  plus  rai-e  cl  plus  inslinclive 
eidenlc  de  la  d(''coral ion . 

Aussi  1  (■lonnciuenl "v  ient  <pn'  jamais  carton  de  lapissei'ie.  plafond  de  salle  de 
Ihéàtre.  de  (  (Uiccil  ou  de  Ital  n  aient  ('-lé  demamlés  aux  pinceaux  de  ("-héret  :  on 
pressent  cond)icn  licnicusemcnl  la  l'anlaisic  de  I  artiste  se  serait  jouée  sur  de  grands 
espaces:  (Ui  clicrchc  à  la  créatiim  imaginaire  des  ('(piix  aïeuls  dans  le  passé  cl  plnl('>l 
ciieorc  <|ne  Piepolo.  c'est  (lova  (pu  s'ollre  en  parallèle  cl  dans  la  pensée  Hotte 
rima^'c  des  i;aies  cl  lumiiu-nscs  l'rcsipu's  de  San  Antonio  de  la  l'iorida  

Si  1  lionunc  c>l  ac(  ahlc  des  sliyniatcs  dn  i;i-ole^(pic.  la  Icnnuc  possède  tous  les 
attraits.  Ions  les  enjouemenis.  ('.IkmcI  reliou\c  pour  en  saisir  la  i'iiyanic  resscmidancc 
les  pcrcepi ions  et  les  di \  i ual  ions  des  pei ut l'cs-poèlcs  du  xx  nr  siècle,  de  W  atteau  cl 
de  Frauonard.  Il  sait  cliiHouner  un  \  isai^e.  l  étoilcr  de  rossetles.  cuir Oux  rir  les  lè\  res 
d'un  sourire.  d(''con\rir  la  nu<pic  sous  les  che\eux  ('(dlcts  éhoin-illés  :  il  sait  (pu-  la 
(l(''col  Ici  n  rc  en  poi  ni  c  d  Où  s  t'cliappc  la  chair  pi  iiidrce  a  I  longera  la  taille  déjà  s  \  (die  : 
il  sait  mouler  la  (-(Uideni-  des  liauclics.  al'liner  les  attaches  des  |»oinncts.  des  ('paules. 
et  la  caudtrurc  du  pied  au  boni  (hnpnd  sautille  la  nude  de  salin.  Mais  sou  plaisir 
n'est  jamais  si  i;rand  ipu'  de  poinsui\ rc  la  Itallcriiu'  dans  reu\oleuH'Ut  de  la  danse, 
de  la  jeter  planante  dans  un  nuage  de  rnliaus  cl  de  ga/c.  de  noici'  1  (Muloiement  de 
songentil  coi  ps.  la  projection  et  la  letraitc  du  buste,  le  saul  cl  la  retoud»('e  des  jand»es 
el'lleui'anl  le  sol  pour  rclxmdir  aussitc')! .  les  halancemcnis  cadcin  t-s  de  ces  bras 
ari'ondis.  1,1  Chéret  sans  se  satisl'airc  d'a\(tir  le  piemier  inst-n''  les  mainrcms  de 
l'icridi  dans  le  lorlillcincut  du  l'rac.  \eu!  augincidci'  d  un  pciscmnage  noiixcan  la 
runandndescpie  troupe  cl,  poin-  al'lirmer  sa  doctrine,  à  celle  (lanscusc  <pi  il  ciunoit 
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aiil l'Oiiiciil  (|ii<'  Dciiiis.  moins  |)<'i  \ cisc.  moins  limniiinc.  ii  son  ('•IIk'Icc  cl  cliimt'i  iiiuc 
(lanscnsf  il  o|)|)()S(' ([ui  ?  I,c  (  îi  ilutnillc  modci  nc.  Ii-ii|mi  cl  halouid,  «  I  Anijnstc  ».  la 
s(»llisc  en  liahil  noii'  


Mnifc  (le  telles  mains  el  diiijié  par  ce  novaleur  ('-pris  des  dt-licalesses.  des 
snl»lilil(''S  (!<■  l  ail.  le  |tasle!  de\ail  se  rajeiinii-,  eesseï-  de  se  conlinef  à  la  i-epi-ésen- 
lalioii  e\elnsi\('  des  l  éalilés.  el  du  sonl'lle  de  sa  ponssièi-e  s'eii\ oleiaienl  mainlenani 
d  aéi  iennes  el  léL;ères  liclions.  Au  \  ieii\  procède  français,  ('.licrci  reserve  ses  pins 
l'iaiiles  images,  les 
iinaj^cs  conlenr  de 
ciel  et  de  rose  par 
les(piclles  il  espère 
déi'idcr  la  tristesse 
el  nons  consoler  de 
rexisicnce:  c  csl  bien 
parmi  les  \  apenrs  (■('•- 
lesles  (pi  il  aiiilc  les 
lire  lot  s  de  sa  folie 
carnavalcscpic.  (pi'il 
sème  ses  allèti'orics 
(In  loup  cl  (In  lam- 
Itourin.  (pi  il  mène  la 
procession  de  ses  po- 
lichinelles s'enfon- 
çant     el  idenissani 

dans  l'azur:  c'est  l»ien  de  <piel(pic  paradisia(pie  s('-jonr  ipic  descend  celle  mascarade 
/éhrani  l'espace  comme  dn  rapide  sillonncnicnl  de  la  fondre:  sa  cliule  s'(''(daii'e  de 
prismalicpics  lumières  <pii  meticnl  aux  \  isajics  l<'s  \  criiclni-cs  des  rayons  décomposés, 
l'oni  miroiter  les  \ clonrs.  scintiller  les  salins  tandis  (pic  le  ciel,  par  instants  eiiiponr|)ré 
de  icllels  incendiaires,  s'apaise,  se  décade,  d'indiiio  de\  ient  lnr(pioise.  pàlil  encore 
»'t  suspend  aii-dessns  de  l'horizon  inenirevu  des  l'mnées  niis  perle  el  des  lloccms 
dar,«rent.  V.l  la  fanlaisie  em|)orlant  la  pensée  dans  le  lonrhillon  sans  lin  des  rè\('s. 
lon.nli'inps  \  ()us  pomsuil  la  \  ision  cnclianh-c.  loui^lcmps  fuient,  passeni  cl  repasseni 
ces  lifîures  de  \('-rit(''  el  de  son,i;e.  A  (h'-liler  ainsi,  elles  sembleni  courir  à  (pichpie 
triom|)hc  de  la  l'arisiennc.  à  «pu-hpic  fcle  où  Paris  \oil  (•(■h-hrer  l'exipiisih'-  de  ses 
clciiances.  la  sini^ulière  el  capiteuse  attirance  de  ses  séductions.  Tandis  (pie  se 
in»uent  les  rondes,  (pie  serpentent  les  farandoles,  (pie  s  t-hal lent  les  danseurs  au 
rythme  du  dernier  rcliain  en  voj;ue.  plus  haut,  dans  rauré(dc  d  iiii  nuaijc  d'or,  un 
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Aii.misic  (lispiilc  à  (".(tl(»nil»iiic  hi  l  aïc  cl  Ixnilcx  aidiric  llciir  de  iiiodci  iiiU'.  Puis 
I  a|)|>arili<>ii  se  les  laiiltMiics  sCllacoiil .  I  rclio  se  lail  cl  de  I  (ni\ re  de  ( ".liérel 

I  es|»i  il  lie  yai'de  |>liis  (|iie  le  s(»ii\ ciiii-  du  dei  iiiei'  soiii  iic.  de  la  iiiàee.  du  siipième 
('•(■lal  de  joie  d  un  siècle  tjiii  s'c-lciiil.  » 

L  ('\|»»)sili(ni  des  (ein  rcs  de  Cliérel.  si  inc(»in|>lcle  (|ircilc  lui  (le  calaloi^iie  ne 
(■(tnleuail  (|uc  l 'f  pasiels.  (io  csciuisscs  (rariielies,  <)  ci()(|nis.  alliclies  illusiiées. 
]-  litres.  vi;,'nelles  cl  cou\ cilnres  illusiiées)  cul  un  succès  prodiirieux.  Tous  les 
i'i'ili(|ues  d'ail  s'en  ('■inuicnl  :  le  pi-cs(|ue  inconnu,  le  dédaii;né  de  la  xcillc  lui  loiU  à 
coup  mis  à  son  ranf;.  Lise/,  ccl  cxlrail  des  belles  payes  ipie  M .  I^'i  anlz-Joiiidain  lui 
consacra  dans  la  IU'shu'  Illnsfréc  du  là  février  iSS»). 

«  Lejour  où  l'on  rendrail  à  eliat  iiu  le  rani;  (pie  sa  \  aleur  pci  sonucllc  lui  assigne. 
.1.  ('.liciel  serail  iuc(Uilcslal)lcineul  c( >usid(''re  c(uniue  un  des  preiiiieis  ailisics  de 
réjxxpie. 

(^)iioi  !  ce  Itarltouillcur  d  afliclics.  ce  l'ahritpianl  d  <''li(piellcs.  ce  modesle  indns- 
li'itd.  ce  pclil  lillioy-raplie  <pii  nCsl  ni  de  l  lnslilul.  ni  du  .lur\  au  Salon,  cpii  n'a  ni 
d(''coiali(Mi.  ni  UM'daillc.  (pii  n  a  jainais  exposé  cl  ipii  n Csl  incnu-  pas  passé  par 
1  école  des  Meau\-.\rl>.  lui.  une  des  gloires  de  la  l-'i  a  née  ?  — Mon  Dieu,  oui:  cl  une 
(les  plus  \  raies,  des  plus  pures,  des  plus  nalionalcs.  des  plus  \  ivanles. 

Si  nous  élioiis  inoins  respectueux,  nous  I rtuix  crions  (pi'cii  réalité  il  cxisic  plus 
de  s(>nliiuenl  arlisficpic  dans  une  slatiiclle  de  l'anai^ra.  une  coupe  de  Hen\eniito.  un 
pastel  de  La  l'our.  ou  certaines  ai^raCcs  de  ceint iircs  .lapouaiscs.  (pic  dans  les  jx'lils 
messieurs  (pii  ont  I  air  de  saiiler  à  la  corde  à  c(')lé  de  leur  papa  Laocon.  ( loni rairemeiit 
à  l'asserlion  de  (piclcpics  sp(''cialisles  en  huile  (pii  «  r(Mil  //  dans  le  snidiinc.  pour  èire 
i:n  peintre  de  liante  \alciir  il  n'est  pas  indispcnsaltic  de  rcpr(''scnler  des  yens  huit 
nus.  coillés  d'un  cas<pic  et  armés  d'un  i^laivc.  i]li  lucn  1  en  laissant  un  inoineut  de 
côlé  les  idées  préparées  selon  la  rormnlc  pour  I  usayc  interne.  (Ui  rec(miiailra  (pie 
(liiéret  poss('de  les  (pialilés  primordiales  du  mailrc  :  l'indix  idualilé  cl  la  caracléris- 
li(pic  de  son  cpo(pic. 

Sou  lalcnl  esta  lui.  Iiicn  à  lui.  à  lui  seul.  idemmen I  il  a  sul)i  la  généreuse 
cl  \  i\ ilianic  iullucnce  de  l'almosplK'-re  coiilcmpoi-ainc.  il  a  respiré  à  pleins  poumons 
le\('nl  de  la  ré\olle  (pii  sonrile  iflorieusemeiil  sur  luuis  depuis  (piin/.c  ou  \  iniit  ans: 
il  a  fralernisé  a\ ce  les  indépcndaiils  cl  les  assoill'és  de  \  érilé:  mais  il  ne  s'est  inféodé 
à  personne  cl  il  n'a  \oulu  hoire  dans  aucun  des  verres  (pi'(ui  lui  olliait. 

rrempant  dans  du  \in  de  l'"rancc  —  du  \  iii  de  sou  clos —  le  pinceau  (pii 
semhle  pal  l'ois  lixé  à  la  plume  fiainiue  et  vcrvciise  de  \'illoii.  I  arlislea  été  de  1  a\ant 
sans  se  soucier  du  passé  mort,  sans  se  préoccuper  des  années  à  xcnir.  rciiardaiil. 
étudiant,  observant,  aimant  —  en  po("'te  cl  en  pliilosoplic  —  ce  présent  si  bclcmcnl 
calomnié  par  ceux  (pii  ne  savent  pas  voir. 
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Mais  lourde  cl  i  iulc  rlail  la  lâche  à  la(|iielle  \ oiilail  s'alleler  l  éci-ix  aiii  lillid- 
yiaplie  appreul i  à  I rei/.e  ans,  <|iii  a\ail  |)iis  le  paili  de  dessiner  d  inslinel.  |)iiist|ii  il 
n  avail  pas  le  inoyeii  de  demander  des  conseils  à  nn  pridesseur.  landis  (jne  de  hraxcs 
liens  elianiarrés  Jnscpi  aM  cou.  le  Iront  ceinl  de  conronnes  \  ariées.  riches,  célèbres. 
honort'S,  choyés,  lèlt's.  ol'licialisés.  bourrés  de  commandes,  vixcnl  aux  dépens  de 
1  iiU'al  cl  fonl  dn  commerce  a\  ec  1  arl.  lui.  inconnu,  sans  insiruclion  spéciale,  sans 
relalions,  sans  i'orlune,  lui,  pan\  re  rèNcni-  amoureux  de  lu  lune,  h'ule  de  l'aire  de 
l  ai  l  a\('c  dn  commerce.  VA  alors  i)rus(pi(Mnenl .  une  révolution  s'opère  dans  l'alliche. 

(".es  [)lacai'ds  don!  le  dessin  j^rossier  et  les  couleurs  hurlantes  déshonoraient 
nos  uuns.  ces  bariola.ijes  informes  (|ui  i'essemi)laienl  à  des  tàtonnemei\ts  enfantins, 
se  modilient  el  se  I l  ansfoi  inent .  I.a  pierreuse  en  guenilles  se  change  en  fée  l  adieuse. 
la  chenille  devient  papillon.  A\cc  son  crayon  maf;i(pie,  le  maitre  (h'corateur  trans- 
forme tt)Ut  ce  (pi'il  touche,  Dn  sujet  le  |)lus  plat,  le  plus  \  ide,  le  plus  vul.naire,  il  tire 
une  composition  pleine  de  brio,  de  charme.  (res|)i  it,  d(>  nràce  el  d'élénance.  Séduit 
parles  succès  (pi'oblieul  laitiste.  M.  (lhaix  dexienl  at(piéi'eui-  des  ateliers  ipiil  a 
créés  à  Paris  et  s'assure  sa  collaboration. 

C.hérel  libre  eidin  de  lonte  préoccupation  étran.nèrc  à  l'art  (|u'il  aime  et  (pi  il 
sert,  entasse  chefs-dd-uvre  sur  chefs-d  ciMix  i-e.  (hi'a-l-il  à  liaiter  ".'  l  ne  tondeuse 
méeanicpie  ou  un  sécateui'  nouveau  système  '.'  i  n  bastiintiue  à  xinyl  sous  ou  une 
opérette  ine|)le (  ne  mise  en  \enle  de  saison  ou  un  roman  sans  littérature  '.'  l  ne 
inuujïuratlon  de  ville  d'eau  ou  une  droiiue  (pieleoncpie  '*  Peu  impol  ie  ;  la  poudre  d'or 
de  son  inéptiisable  imagination  rehaussera  tout  de  son  éclal.  Kt  le  moindre  pros- 
pectus, le  plus  insiiiuilianl  biiud)orion  sera  dessiné  avec  la  même  c(Uiscience  (pie 
l(eu\  reen  vedette.  Ndye/ d  ailleurs  comme  il  sert  la  nature,  ce  l'anlaisisie  incompa- 
rable, comme  ses  pieds,  ses  mains,  sont  bien  attachés!  .\\('c  (pielle  science  le  trait 
cernant  la  silhouette,  modèle  l't  précise  la  forme!  .\vec  (pielle  vérité  ses  indicatimis 
sommaires  sont  faites  !  Avec  (pielle  justesse  ses  valeurs  sont  posées  ! 

Reinar(jue  imporlantc  :  ces  paj^es  lumineuses  qni  raeeroehent  si  tyrani(piemenl 
mais  si  iientimenl  le  passant ,  (pii  éi^aient  lésines,  eharinent  les  yeux,  ('clairenl  les 
devantures,  sont  au  |>oinl  de  vue  teclini(|ue  un  \  éritable  lour  de  force,  car  l  arlisle 
ne  peut  employer  par  (''conomie  indus! rielle  (pie  trois  ou  (piaire  couleui-s.  C'est  avec 
ces  iiKtyens  resli'einis  (pie  le  Delacroix  de  la  publicité  airixc  à  créer  ces  chefs- 
(r(eu\ re  dont  les  [>liis  importants  (le\  raienl  liiiiirer  au  Liixembouii;  el  (pii  s<ml  une 
des  manifeslations  li-s  plus  lypi(pies  (>t  les  (>lns  personnelles  de  1  art  moderne. 

Chéret  a  composi'  pins  de  mille  afiiclies:  la  /{r\UH'  lUuslrcc  ne  pourrait  en 
(■(mtenii  la  liste  et  l'auleur  en  outr<',  ne  serait  pas  (ontent.  car  ce  in(»<UMniste  enrafïé 
(pii  adore  Paris,  ses  femmes,  ses  bébés,  ses  élégances,  ses  plaisirs,  ses  boulevards, 
sa  vie  lié\  l  eiise  cl  exacerb('-e.  inampie  radicalemeni  du  besoin   de  réclame  (pii  est 
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iiMc  (les  notes  (loiiiiiiMiilcs  <lii  jinii  .  Il  laiil  \(>ii'  l'ail'  in(|iii('l  cl  iiliIIk-iiiciin  il  |ii't-ii(l 
(lrs(|ir(»ii  |»ai'lc  (le  ses         les  (lc\ an!  lui! 

('.('Ile  ridicule  iimdeslic.  le  seul  ({('l'aiil  (|iie  je  lui  c(iiiiiaissc.  esl  liciiiciisciiieiil 
laeliclée  pal'  (rc\cc|>li(»imclles  (|iialil(''s.  Adiniiahlciiieiil  doiK-.  oiiveit  aii\  iinilli|»lcs 
ma  ni  l'csl  al  ions  de  la  |>eiis('-c.  ('.Ii('-rcl  se  lieiil  an  conrani  de  loiil.  xoil.  lil  cl  cnniprend 
loiil.  l'iciili-(''  clic/  lui  en  (|iiilla!il  l'aUdier  de  la  nie  Unincl.  il  ouvre  un  li\i'<'  cl 
traxaillc  à  un  de  ces  paslels  <|ni  dcxicndriMil  nii  rare  rcual  de  dclical  cl  de  rariinc 
dans  <|iic>l(|iies  années.  A  <(")l(''  de  l'arlisle  on  Iroiixc  de  snile  le  s\  nipal  lii(|iic  cl  le 
eliarineiir.  (îrand.  niiiitc.  disi  ini^in'-.  le>  clie\en\  bien  [ilanles  et  lonlins.  1  leil 
siniTiilièrcinenl  hrillaiil.  le  ne/  lin.  le  inenlon  ('■iicri;i(|iie.  ayaiil  je  ne  sais  (|noi  de 
iiiililaire  dans  I  allure  y-ràce  à  sa  nioiislaelie  à  la  d  \rlai;iian  cl  ii  sa  rcdiiii^olc  scrri'C 
à  la  laille.  ce  diuMe  d  lioinine  a  une  |)oi^'née  de  iiiain  s|)cciale.  .le  délie  I  cire  le  |iliis 
l'roid  de  i-ésisler  à  son  clreiiile  cl .  l»on  y  rc  mal  uré.  cm  y  \  a  de  son  ainilié  sans  c(nidilion 
et  sans  crier  i^arc.  loni  liciireux  de  prendre  iiiicpclile  place  dans  le  (•(ciir  de  celui 
doni  le  caractère  lier  et  peu  liaiial  |iossèdc  de  enriciises  rcssenil daiiccs  a\ec  le 
lalenl.  I.nn  \aul  1  antre  cl  mon  admirai  ion  pour  le  inaitrenepeul  trou\erde  pins 
(  liaiid  coinplini(*nl  pour  I  ami.  » 

Il  nous  esl  ini|)ossil)l(>  de  reproduire  lonles  les  a|)pi'eciali(ms  plus  ou  moins 
Mal leiiscs  (pii  saliicreiit  l  axciicineni  d'une  l('-,i;liine  (•('•l(''l»i'il(''.  Certaines  ne  rtireni  pas 
dcponrxncsdc  rcsiriclions  et  d  insinuati(Uis  dcsoldiiiciintes.  I,a  jalousie  des  uns  et  la 
ronliiie  aead«'>iiii(pie  des  autres  ne  s  aeeoinmodail  i^iièrc  d  un  tel  succès:  mais  n  Cst-co 
pas  le  propre  du  iiénie  de  susciler  renvie  des  médiocres  <'l  des  iinpuissaiits  ?. . . 

(hie  lui  im|)oili'  si  les  ('•criNaiiis  d'a\ aiil-jfai-dc  lui  lémoiiiiient  nue  sincère 
admirai iim  I 

«  S  il  v  a  parmi  les  artistes  \ivanls.  a\ait  dit  M.  (iiista\«'  (icllroy  dans  la 
.//<.s'//rf' du  (S  juillet  iSS(S,  un  ext-cntant  de  science  cl  de  ilexh-rité.  habile  aux  lu  nsipies 
perspeci i\ es  et  aux  ohlicpics  plaronneineiits.  ce  nCst  pas  celiii-ci  ni  celui-là  à  (pii 
1  on  coiilic  les  Palais  de  .liistiee.  les  S<ii'lMMincs  et  les  Pantlicons.  c Cst  ( '.lieret  \iolcnl 
arran^cnr  de  noirci  de  roiiyc  de  clairs  hms  d  aipiarclles  et  de  \eloulcs  de  pastels, 
passant  insoucieux  (pii  colle  des  allielics  aux  murs  cl  «pii  s'en  \a  à  d  antres  licsouncs 
sans  d(''lonrner  la  Icte.  S'il  \  a  un  \  i\ ace  dessinateur  connaissant .  eliiirtmnanl ,  el 
ériffcant  la  reinine  d'aujourd  lini  comme  les  connaisseurs  el  Noiuplueux  artistes  du 
siècle  dernier,  c'est  C.liérel  hàlissaiit  à  traits  iicrscux  el  iiiiiselt's.  des  (n'alnres  de 
chair,  ucuéralisanl  et  st\laiil  la  mode. 

I']n  même  lcm|>s  ipi  il  est  le  Ticpido  des  carrcronis  il  est  le  coipict  hrayodes 
rieuses  masipiées  el  (les  danseuses  (pii  se  pàmeiil .  et  parfois  aux  jours  où  il  esl  libre, 
où  un  |»roi;rainine  ne  lui  esl  pas  imposé,  il  prolilc  de  soiiNcraines  cn-atiires.  Ioniques, 
tincs.  i'\  I  liini(pics.  il  esl  le  \\  al  leaii  i'c\  ciir.  m  \  si  ilicaleur  des  magasins  de  iioii\  eanli's. 
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piolitiiiil  (l'une  cxixisil  idii  de  siiisou  pour  difs^cr  en  pied  une  loiiuc  mouncIIc  de 
l'i-lciind  ('('Miiiiin.  » 

Mais  ai  i  i\ ()n>  iiu\  paires  drlinilix  es  (pic  lui  (•(>Msa<  rc  I  ri  udil  cl  snl»l il  ci  il i(pic 
>l.  (.ainillc  Mauclaii'. 

<(  (Ihci-cl  csl .  de  noire  lenips.  le  seid  lionnne  (pii  nous  ail  apporh-  1  exemple  de 
la  joie  el  (pii  se  soil  créé  un  monde  Ion!  de  r("'\es.  non  poini  par  un  smsaul  passaf^cr 
de  son  iniauinalion,  mais  dnrani  lonle  une  \ie. 

.le  ne  parlerai  niiMue  p(»inl  de  ses  al'liehes.  Toul  le  monde  sail  eonnuenl  il  les 
(  [•(•a,  ce  (pi  ('lies  sonl.  IClVel  (pie  produisil  leni'  ap|)arilion  :  e»da  a  été  dil  el  redil  el 
lii  délie  de  joie  dont  nos  \eu\  sonl  rede\al)les  à  ce  ,t;rand  arlisie  esl  une  délie 
pnltliipie  aujourd  liui. 

Mais  les  dessins  de  C.lK'rel  sonl  moins  eonnns,  ses  jurandes  (ruvi-cs  (h'-eoi-alives 
ne  daleni  cpie  de  (pudipies  années  el  n'oni  paru  au  Salon,  parliellemeni .  (pi  on  njir.i. 
(".'es!  là  (pi  il  laul  elierelier  le  seerel  de  sa  pensée,  là  (pie  sOiix  ic  à  1  analyse  niic 
roule  iiou\  elle. 

1/élonneinenl  :;•('•  n é ra I .  ou  du  moins  du  plus  iiiand  nombre,  car  les  arlisles 
;ivai»'nl  su  de  suite  ;i  (pioi  s Cn  lenir  a  eh-  de  \oir  I  aflieliisk'  preslii;ieii\  se  révélei 
soudaineiiienl  un  pasiel lisie  de  premier  ordi-e.  un  second  élonncnieni  lui  1  ('•elosion 
d  un  IcmpiMameiil  de  i^rand  d<''coraleur  en  ecl  liomme  ipii  .jns(pi  alors  se  Ixirnail  au 
pelil  cadre  ou  à  la  (cuillc  de  papier  ;  un  lr(iisi('mc  deii-ré  a  ('le  pn-lcxh-  par  la  commu- 
iiicaliou  au  public  d  une  série  de  ces  saiiyuincs  (|iii  alliliaiciU  cel  iinpressionnisie 
à  W  alleau,  à  Uoucliei'.  à  Kraifonard.  l-'l  (cpendanl  loul  cela  ('-lail  conlcnii  loi,M(piemenl 
dans  lu  pi'cini(-re  alliclie.  L  uiiil»'-  du  lalcnl  cl  de  réxoluliondc  ce  l'aiilaisisle  élail  le 
résullal  d  une  noIoiiU'  (pii  a\  ail  su  mainleiiii'  son  paralb'disine  rigoureux  ii  ses  raculh's 
d'expression,  (lliércl  lui  loul  lui-même,  en  puissance,  dans  ses  plus  anciens  ciocpiis. 
Va  (lès  la  prcmic'i'c  heure  il  posséda  l'inslincl  de  l'expi  cssion  de  la  joie,  de  celle  joie 
('•perdue  (pii  xoh'le  au-dessus  de  la  lulle  \  ilale  el  cpii  s'élance  avec  les  soubicsauls  de 
la  llamme  vers  l'inaccessible  réj;ion  du  bcuihenr. 

("elle  joie  nous(''meul.  elle  nous  donne  le  frisson,  parce  (pi'el'c  esl  l'imayc  de 
nos  désirs  secrets  cl  parce  (piClle  él»"  \  e  au  ciel  dos  i  c\  es.  dans  le  Ion i  bi lion  clincelaiil 
de  ses  l'eiix  de  Mentale,  loiile  iiolr<'  mélancolie  passioum'-e.  Si  le  bonlieiir  élail  le 
paradis  el  si  la  vie  élail  rcid'er.  la  réy^itui  cuire  terre  el  ci(d  où  ('.li('-rel  a  silui'  ses 
(  [•('•aliircs  serait  un  pui  liatoii c  (h'-licicux.  Il  semble  (pic  tous  les  cires  ([u  il  lance 
raslucusemenl  dans  ce  \ crliuc  d  a/ur.  ddi  cl  de  loses  soient  nos  propres  images,  abus 
(pie.  tristes,  allairt-s.  clieininani  sur  la  terre,  nous  cn  soimnes  les  ombres  lourdes 
«  lOpacitc  de  nos  spectres  l'uliirs  »  S(don  ICxpression  du  po('lc.  (nicret  n  a  pas 
S(.Mileiiient  a(lopt(''  le  s\ inbolisine  clair  el  facile  des  personnages  de  la  l'arec  italienne. 
I'as(|uin.  l'ierrol.  Arlc(piin  ou  Colombine.  si  s<'\anls  de  coiileiiis  cl  de  liiiiics  el  si 
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|H(i|)i('S  il  I  CH'cl  (Iccoiiil  i  I'.  Il  il  su  l'iiiic  (le  licllcs  clinscs  ii\ ce  Li  rolu-  de  hiil.  Iliiiltil 
iioii'.  le  |>la>li'i)n  cl  le  (  lii(|ii'iiii  <'lii(|U('.  cl  en  iiirinr  l('in|)sil  ii  iiiiisj.  iiNccuiic  iiudiicc 
sill;^uli(•l■('.  relie  m»li-e  rciililc'  ii  ik »s  iè\ es.  Il  en  ii  en  le  jxiuxoir  iiu  [xiinl  de  nons 
l'aiic  accepler  lolidenieiil  illnsionisnie   et   de  nous  <')ler   loni  elonnenieni  en 

pivsence  de  ehdnnen  <"!  de  sonpeiises  llol hini  dans  les  nnayes  de  leei-le.  Toule  celle 
Inide  iiTiix  ile  diuis  res|»iice  eneliiinle  selon  nn  i  vlinne  de  MHi>i(|nes  inxisihles.  (|ni 
liinl(')l  l'n|)|>i(ielie  de  lit  h'ire  el  l;inl(')l  lii  lail  reinonlei'  \eis  nn  hiiisier  de  eliirlé 
supi  ènie.  sn;ive.  \  iiporense  :  el  lonjoni  s  une  mystéi  ieuse  loi  d'alli  aelioii  niiunlienl 
celle  loi  bariolée  d;ms  une  zone  on  nons  |Km\(»ns  encore  1  apercevoir,  nnus  on  nous 
ne  |)ouvons  pins  l;i  loucher.  Toule  sensiilion  de  pesinilenr  es!  iiWolie  :  ces  groupes 
s  ;d)aissehl,  pni^  l»rns(pienienl  lonrneni  el  l'cnionlenl  un  /enilli  ii\ ce  les  IkhhIs  doux 
el  innnenscs  d  nn  iicronel'.  (  )n  diriiil  (pic  le  peuple  de  \\iille;in.  de  l""r;ii;itnin'd  el  de 
lioiu  hci'.  de  Monlicelli.  de  l*>iin\ille  el  de  ^  el•linne  iinssi.  éh'ifanl,  mince,  soyeux  el 
lendre.  s Csl  d('-cid('' ii  s  exiler  des  hosipicls.  des  l'oidiiines.  des  piircs  on  s'c-liul  jiidis 
rclui^iée  sii  rè\eiieel  (pi  il  s  csl  Ion!  cnlier  (  indii'  iiiix  nuées  ii/.nrces  on  se  dérobe 
I  iniuiorlel  paysiij^e  de  /'(•mhtii  </ii('/iic/il  /xihi-  ( I lirit'  connue  si  lii  liiidcnr  on  lii 
névrose  du  siècle  néccssiliiii  enliu  cel  e\ ii nouisseuicnl  snpiènic  ! 

Mids  ce  soni  bien  nos  l'i  cres  (puiud  nuMue.  ces  èl ics  iuipondér;dtlcs  el  ciipricienx. 
Ils  Mol  leni .  d(di\ rt's.  niius  ils  oui  yiirdc  les  Iriiees  de  nos  soidli  iinces.  \'oye/  leiu  s 
luiiius  crispées,  nervenses.  ii\ c( des  doi^i s  s;ins  cesse  ou\erls  poiu'  siusir  cl  lelciur. 
voyez  leurs  xisiii^es.on  brnieni  des  \  eux  p;issi(uincs.  (u'i  les  soin  ires  saii^uenl  ;  il  u  y 
a  piis  c(dii  diins  les  inaiires  du  x\ m"  siècle.  I/hounue  (pii  ii  peini  ces  cri'-iil ures  s'csl 
souvenu  de  bi  souplesse  des  diuiseuses  espaijnolcs.  de  bi  svclle  uiuscii l;d ure  tics 
iicrobiilcs  innci  iciiincs.  de  ht  yiiicc  pro\ ociiiile  des  Mlles  de  bi  liiinlc  yidinilerie.  de  bi 
beaulé  élrani;»'  des  \  isiiycs  appiirus  (bins  les  allernali\ es  de  cbirlcs  cl  ih'  ténèbres  des 
sorties  déliai,  on  des  laces  |»àles.  nindu-esde  chev(dures.  Inuiées  ddr  pâle.  |)res<pu' 
diaphanes  (bnis  bi  liv  idilc-  des  laniinx  cieci ri(pH's.  (l'est  de  tout  cebi  el  du  uiodernisnie 
ai.nu  (les  scènes  de  skiiliny.  de  ctuncrls.  de  bids  niiisipu-s,  de  lonl  ccbi  cl  du  sourire 
pei'vcrs  ou  bizaric  de  la  mode,  (pu- ( '.In-rcl  aindui  les  rci^iu-ds,  les  lèvres,  les  idiitiules 
de  celle  foule  in(piiète  el  délirante  «pd  llamboic.  tournoie,  s  ébincc.  palpite,  unroitt- 
el  se  d(''i  (»bc  diins  les  \  ;ipeui  s  d'un  \  iislc  enibr;isemenl  :  rencens  mènu'  de  bi  joie 
modcrui-  brille  en  son  u  iixre  vers  I  impiissible  bonliciir  siéi^ciinl  diius  les  prol'on- 
deni  s  de  I  t-tlicr  el  c'est  niu-  l  idale  I  vi  icpic.  nue  loiirmenle  d'cxidliilion  (pii,  pcle-mcle 
avec  bi  cruelle  Colombine.  le  lourbe  Arle(piin.  le  désolé  Pierrot,  le  i;ro,i;n(Ui 
( ".iissiindrc  cl  le  binlal  l'olichimdle  emporte  les  lionnncs  (pie  nons  rùmes  cl  les 
renimes  (pic  nous  iixdus  d(''sii(''es  diins  le  \('rtii;c  cosniiipie.  ;i\ ce  toiiles  les  piissioiis, 
tons  les  rè\  ('s.  tontes  les  iiui^oisses  iiiissi,  coiiinie  diins  un  nom  ciiii  siibbiil .  celui  de 
bi  joie  (pii  \cnl  siii\i\ic  ■(  loiil  prix,   ecliiippcr.  pliiiier.   oublier!   ( ',e  n  Csl  piis  b'i  le 
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bniiliciir.  (•  (•>!  I Cllni'l  |)iii  (»\  vMiit''  pour  1  iil  Iciiidic  -  ou  pour  n  v  |>lus  [(ciiscr  |toui 
coinrir  (!<•  hniil  son  iiiiiucii^c  mulisiKc.  pour  peupler  sou  iuliiii  piu-  des  eliaiils.  des 
dtiiises.  (U's  haisers.  des  luusitpies  el  des  I  inleuieuls  de  erislaux .  pour  s  élourdir  eulin . 
s'éloui-dir.  celle  dei  iiière  suppN'-auce  ipie  I  iiuayiualiou  puisse  subsliliuM-  au  Ixtnlieiu'. 

(  l'esl  cel  ellorl  (pu-  uou>  a  raeoulé  (  '.liéicl .  el  e Csl  parce  tpT il  nous  l  a  l'ail  reeou- 
nailre  eu  uous-iuèuies  (pi'il  nous  a  t'iuus.  (les  jaud»es  leiidues.  ces  torses  canil)rés.  ces 
lèles  i('U\ ers(''es  i<'laid  des  regards  i)iiilauls  pai-dessus  l'i-paide.  ces  bras  éhillcés 
au-dessus  des  elie\t'u\  euNolés  ou  ahandounaul .  daus  uu  UH)U\(Mueul  asceusi()nn<'l .  les 
j^erljes  de  roses  cpii  les  surcliarucul ,  lous  ces  ucsies  ol)li<pu's  passaul  selou  l'orienla- 
lion  des  m»Is  dliiroudelles  (pu  raseul  la  lerre  a\anl  rora.nc  ce  soul  desffeslesd'ell'ort, 
les  ycsles  de  la  course  an  houlienr. 

Mais  l  ar'rière-pi'usée  d'iuipiit'l ude.  le  siiiue  de  l'amour  de  l'iuliui,  soul  cons- 
lauuuenl  d('-i'ol»«''s  aux  renards  su|)erliciels  j»ar  I  appareule  iuiprovisalion.  la  i^ràce 
n<''iilii;('ule.  la  l'oiiirue  de  rexéciiliou.  <•!  joules  les  suhl iles  |)récaulious  <pie.  pai'  une 
uuxleslic  uich'-e  de  co(piell cric  el  pi-oprc  aux  i;rauds  ailisles.  (".héiel  a  prises  poiu' 
dissiuiuler  >a  ^(■ieuce  el  l'aire  croire  à  la  K'-nèrelé.  à  la  l'acililc  désiu\  (»lle.  ii  la  ru,uili\c 
l'raielieiu'  d'es(|uisses  de  sou  (ru\re.  11  a  fallu  ses  dessius  poin-  que  loul  le  uioude 
euliu  couiprit  ce  «pi  il  v  avail  là  de  Iravail.  de  rélle.xiou,  de  pr  évisiou  l'I  de  consci<-uce. 
en  coinparaut  aux  pei'soniiajres  délinilirs  les  dessins  d'après  le  uiodèle.  en  voyaul 
ce  (pic  l  arlisle  ('-lisail  dans  la  ualure.  ce  (pi  il  y  ajoulail.  eu  surpreuani  la  l'acou  doul 
il  Iransposail.  doul  il  iuiuiaU'M  ialisail  les  èires.  Sous  ces  er(»(piis  à  la  saiiKni'K'- ^' sin- 
cères, si  ua'i\(-uieul  lespeclueux  de  la  rcalih'.  ou  \oil  la  cliiysalide  dexeinr  papillon, 
on  épie  le  picinier  ballenu-nl  d'ailes  —  el  le  .néuie  décoralil'  el  lyricpie  de  (lliércl  s'y 
d(''\ oile  loul  eulier. 

Les  iclaliiMis  du  monde  l'c-ericpie  de  ( ".lu-rel  au  nu)n(le  vrc\  ne  s'allirmeni  pas 
seulement  par  le  caraclère  de  nei  \ ositt-  inodei  ue  (pi  il  donne  ii  ses  cr('-alures  en 
^t'Ut-i  al  ;  il  est  telle  lii^ure  cpie  nous  reconnaissons,  tani  elle  est  conleniporaine.  el 
les  music-halls,  les  llu-àtres.  les  ballets  où  l'arlisle  se  plail  à  rrt'Mpu-nl ci-  lui  l'oiu- 
nissenl  des  notes  et  des  thèmes  connue  ils  eu  ont  l'ourni  dans  1  iionic.  le  \  ice  el 
l'amerUnue.  à  Dcf^as.  à  l.aulree.  à  Louis  Leitrand.  11  \  a  beaucoup  de  xéiitabh's 
poi  trails  dans  l'(euvrc  de  (".lu-rel  sans  même  compter  ses  nombreuses  elliiries-alliches 
comme   la   'l'urhtjddd .    I.oic   l  'nllcr  ou    (Janii/fr   Slcl'ani.  ou   ses  dessins    d  après 

'.harlot  te  W  icUc.  ou  une  (piaiililc  de  croipiis  oll'erls  à  des  amis.  Il  s'est  plu. 
dans  ses  (''tudes  à  la  saiiiiuiiic  laites  d'après  le  modèle,  les  matins,  et  notant  rapi- 
dement des  li'csU's.  il  rele\  er  les  caractères  du  t  \  pe  Irancais  i'cminin  comme  s'y  com- 
plaisait l-'raiTtuiard  :  et  non-seulemeiit  en  laisanl  rexclir  aux  tillettes  de  Paiis  les 
(■((stiimes  de  salin,  les  liaxcstis  delà  l'anlaisic  italicuiic.  mais  en  ('-1  iid  ia  n  I  su  r  el  les 
la  robe  cl  le  clia|»eaii  luodci  iics.  Ce  ne  sont  pas  ses  moins  beaux  dessins  (pic  ceux  on 
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il  il  tloiiiic  (lu  >[\  \r  jiist|n  iiii  |)iil('ltil  >iic  cl  à  I  iilsici-  de  lii  cliaiitlciiM'.  il  lii  .inpc  (  (•ui  ir 
(le  l;i  cNclisIc,  se  piiiisiiiii  ii  (Icssinci'  les  plis  iiinpli-s.  ii  en  (l»''iiiii;<'i'  lii  sxcllcssc  s|)iii- 
liu'llc  (I  imc  jiimlic.  ii  ccliiiriT  cii  cl  lii  d  imc  iiolc  de  criiNOM  Itliiiic  lii  ciissiii-c  d  une 
laille  ou  lii  eiiinlu  ui'e  Nci  iiie  d  uii  soulier.  ce  sens,  eerliiins  de  ces  poi  l l  iiils  de 
Piirisieiines  son I  des  niei  \ cilles  d  ju  i  ani^enien! .  de  yoùl  el  de  viviicih',  les  ('léiueiils  de 
dt'l iciii e  iciil il e  sou I  lii  s!  iiicl lire  seci  èle  de  I  ii| i| )iireul  e  i'iiii I iiisie  de  (  ',li ('•!  (■  I .  Ses  d('-eorii- 
t  ions  pour  II  l(')lel  de  \  ille.  pour  les  iippiirleiueiils  de  M  .  le  lt;iron  de  \'illii  el  de  M  .  Ke- 
naille.  imisseiil  à  hi  (piiilile  lyriipie  el  joyeuse  des  liiirinoiiies  iniii  iiles  le  don  de  sii\ oir 
répai'l ir  les  i^roupenienls  il  des  disliiiiees  e\;i(  leiiienl  pre\  lies  piii  Tellel  d'enseiuble. 

Hien  de  eoiupiiel  ni  de  \ide.  ni  iibus  ni  r<Mnpliss;mc  A  lii  liuiile  des  pliiillies 
s(Mi\re  un  ciel  iiuiiH'diiil  où  se  uieii\eiil  lihreineni  des  èires  ipii  y  seiiililetil  iiiissi 
n;ilin-elleinenl  pliieés  ipiv  des  niia.y:es.  des  oisciinx  ou  des  iislres  el  \  (''\oliienl  selon 
des  coiirlies  el  des  ellipses  ;in;ilo|Uues  :  une  synllièse  de  loiudiles  jirdenles  réyil  siiiis 
erudiié  I  élendiie  de  lii  eoniposilitui  :  loiil  llolle  el  rien  ne  Icunhe.  loiil  se  lUiiinlienl 
;i\  ee  iiisiinee  piii'  une  syuieli  ie  des  gestes  (pii  s  iippelleiil  el  se  eoiudonnenl .  el  il  v  ;i 
diins  loiil  eelii  une  soi  le  de  sus|)ens  délicieux  (pii  é\o(pic  piir  sii  \  ('-rilal>le  délinilicui 

lii  célèbre  plu  iisc  de  M;dl;irnié  sur  lii  ( '.oriiidhii  :  <(          I*]llc  piU  iiil .  iippelée  d;iiis  l  iiir. 

s'y  sonicuir.  du  lail  iljilien  d  une  inoelleuse  leusion  de  sa  personne.  » 

( '.elle  plu  iise.  c  (•>!  I  iirl  de  C.lierel  loiil  entier.  Son  eui  yl  liinie  cioil  en  l  iiison 
direclc  de  sii  l'oiiijiic.  I,  iidoiiihle  ridciiu  de  lliéiilre  lait  |)our  lii  petite  scène  du  innsée 
(li  évin  en  est  une  nou\  elle  preuve.  IMiici-  lii  discrèlenienl.  siins  a\  oii'  liiiui  é  au  Salon, 
selon  lii  niodeslic  coiitninière  de  l  iii  listc,  c'est  nue  des  plus  belles  choses  d'iii-l  ipie 
r(Ui  puisse  \  oir  il  l'iiris  (pie  ce  rideau  où.  sous  une  liir^'c  lune  d  or  1  rioinpliiinl  diiiis 
le  sombre  ii/iir.  lii  I  nuipc  joyeuse  cl  iier\ ciise  des  crciil  lires  i'iixorites  du  peintre  se 
ij'roupe  en  un  bcuiipict  où  il  s'est  plu  i'i  iiitensilicr  1  ('cliil  de  son  coloris  jus(|u  iiu  dei;re 
suprême  de  son  expiinsiiui. 

( '.et  le  siiiicsse  l'onci('-re.  celte  inncil(''  de  r('Mpiilibi-e.  ce  clioix  de  t  li('ines  iil  b'y-o- 
ri(iucs  très  simples  permetliint  le  développement  i'i  l  inlini  des  combiiiinsons  r\lluni- 
ques  du  corps,  ont  liiil  de  Cliérel  1  homme  destiné  ;i  proiivei-  plus  nelleineiil  (pie 
Renoir  encoïc  et  plus  ipie  Monlicelli  tiiilii  piir  le  destin,  les  rélc-renccs  (|ue  lii  pein- 
ture ant  i;iciidémi(pie  ii  t  roin  ('es  depuis  iSjo  dans  lii  I  l  iidition  rr;iuçiiise  du  w  iir  si('cle. 
l/(eii\re  de  ( '.lu-rct .  loi;i(pie.  exemple  de  tout  ('■h'iueiil  ('-t  ran:;cr.  i'orte  dune  science 
smis  p(''d;iiil  étidii^c  de  \  irluosilés.  seiii  une  pieric  de  huiclic  précieuse  pour  ('■proiixer 
[>iii'  coinp;iraison  lii  l'iiusse  empluise  de  eerliiins  pr(''jii,i;és  sur  le  dessin,  lii  coiilcui'.  le 
but  même  de  bi  peinture,  (".  «'st  seulement  depuis  ipie  l  arlisie  ii  lait  (  (miiiiitrc  ses 
uriindes  diCoiiilious  (piecetle  imp(»rtiince  spéciiile  de  siui  (ein  re  iippiiiiiit ,  conclu- 
sion Cl msidi'iiiblc  d  une  si  liiborieiisc  et  si  iittiu  hiiute  ciiriicre  :  ii  1  iinpressiimniste. 
Il  riillicliiste  (pii  cr(''ii  le  sourire   sur  les  miiiiiilles.   iiii   piistellistc   plein  de  \er\e.  ii 
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I  illii^liah'iir  liiiiil  cl  [ciii^icii.  se  siihsl  il  ne  en  1rs  ((  m  I  i  ii  iiaii  I  un  miiilic  ;'i  hi  |»<'iis(''c 
inlciisc.  ail  slylc  ahoiulaiil  cl  i;(''m'-i-cii  \ .  a  rc\ciii|>lc  sain.  Toiil  l'iiimirc  sans  une  \i(i- 
Iciuc  iniililc.  (Ian>  une  liaiiiKiniensc  iceipiociU'  de  cellels. 

Il  a  ei'('-é  (Hi('l(|ue  eliose.iinc  l'acdii  tre\|)i  imei'  ne  sera  conroiulue  a\ ce  mille 
aiilic.  A\ ce  la  joie,  doiil  I  ail  ne  l'ail  lien,  ou  prescine.  il  a  loi-nié  un  monde  à  lui. 
volupluenx  mais  eliasie.  yalanl  mais  eoiirlois.  I\  i-icuie  mais  pensif.  Il  le  poi  lail  en 
lui.  Lois(|n On  le  renarde  peindre,  on  comprend,  tpi  il  poiirsiiil  nu  rè\e  iiitt'ricur. 
Les  \  eux  mi-clos,  il  pose  ses  loiiclies  a\ ee  aiilaiil  de  sùrelé  (pie  de  liàle  :  épiiif^lés  au 
bord  de  la  loile.  les  croipiis  à  la  sani^uine  l'ails  d'après  natnrt'  le  malin  même  sou! 
les  seules  indiealions  (pii  miidenl  s<m  li  axail.  La  couleur  naît  s|)onlanémenl .  les  Ions 
éhlouissanls  semcllciil  à  clianicr  d  ('ii\-inèmes. 

.\insi  Monlicelli  peiuuail.  Les  sourcils  rroiici's.  la  l'ace  si-rit-iise.  la  main  prcsie 
dardaul  le  pinceau  avec  une  souplesse  (rescrimeur  leiiaiil  le  llenrel,  l  arlisle. 
mimant  par  d  imperceplihles  Ilexions  du  lorse  le  m(Mi\eineul  doni  il  accuse  la 
slnu'lure.  s'idenlilie  à  l  èlrc  (pi'il  chanc  lie  el  consulte  en  soi-même  1  ('•lincellemeni 
de  ses  sou\cnirs.  l  u  Coud  de  icxeiic.  un  pci|M''luel  sonne  d'une  niiil  d  r\r  dori  en 
ee!  homme  doiil  l'cxh-rieiir  esl  celui  d  nu  ncnllemaii  race.  désin\ olle.  d'allure  un  peu 
inililaire  el  liaulaine.  Ml  Iciilemenl  C.liérel  (U'i  lxc  dans  ce  soiiii('.  il  est  lour  à  tour 
(lolombine.  Pierrot.  .Vriel.  il  s'élance  avec  les  ballerines,  il  s'égare  dans  les  pers- 
pectives teericpies.  il  |)lane  ile  loulc  la  joie  de  son  âme  allégée  dans  le  royaume 
aérien  du  sourire.  » 

Tonl  ce  (pie  je  pourrais  dire  après  cela  parailrail  p;\le  el  l'roid.  Vu  poinl. 
cependaiil.  sur  lecpiel  à  mon  a\is.  les  admirateurs  du  inaiire  n Oui  pas  assez  iusish-  : 
c'est  I  iiillnenee  capitale  (pi  il  a  eue  el  (pi  il  n'a  pas  cess(''  d  a\oir  sur  la  peinlure 
(It'coral  i  \  e  de  ce  I  cin|)s. 

Dejii.  à  1  épo(pie  on  il  ne  lait  encore  (pie  des  alliclies,  (iliéicl  ne  voit  cl  ne 
réalise  <pie  dans  un  sens  essenlicllemeni  d(''C(»rat il'.  De  ces  eenlaines  de  placards (pii 
barioleul  joveusemenl  les  murs  el  (pie  ses  conlempoi  ains  ('loniK-s  rei;ai  denl  a\ec 
aiilanl  de  plaisir  (pie  de  prniil.  s Cinolc  une  concepli(ni  nouvelle  el  t'(''cou(k'  (pii  mm 
seulemeni  \a  melire  au  serv  ice  de  la  r(''elaiue  un  ail  pres(pie  insoupconm''.  mais  (pii 
passant  par-dessus  le  but  inodesie  (pie  s'esl  propos('  l'artisle.  va  innuencer  les  pins 
illustres  de  nos  peintres. 

(biOn  ne  s  \  Iroinpcpas.  eu  cH'cl.  celle  inailrise  de  (  ".Ik-icI  ,  si  audacieuse 
(pTelle  n  aurait  penl-èire  pu  se  produire  ailleurs,  ressuscile  pour  ainsi  dire,  eu  le 
siinpliliaiil  on  plul<")l  en  le  s\ nlliélisant.  cet  ai  l  lonniemps  (b'-laissé  de  la  grande  déco- 
ration (pie  Delacroix  lui-même  lro[)  ofliciel  uavail  pu  délivrer  de  tontes  s(>s  enirav  es. 

Ce  u Csl  encore  (pi  nu  epaiKUiissemen I  radieux  de  renimes-llenrs.  les  l'riiils 
savoureux  ne  larderont  pas  à   mûrir,  (lliérel  va  réaliser  Ini-mcmc  1  o  uvre  virliielle 
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(|iic  la  iiioiiidi  t'  (le  ses  alTiclics  (■(iiilciiail .  N  oyez  les  Itcllcs  coinixisil ions  iiiiii  alcs 
ci  le  es  iurccd^'iiimciil .  \  o  \  c/  en  lin  ces  deux  |»anncan\  caiaclciisl  i(|ii('s  de  la  'i'a\  ci  ne 
de  l*ai  i>,  l  ien  de  plus  I  \  |>i(|iii' cl  de  plus  saisissant  .  ()n  dii  ail  la  synilièse  de  lonic 
son  (l'uvic  |»ass('('.  Jamais  il  n  allciunil  à  l(dlc  lianlcin-.  Son  ai  l  s'idéalise  sans  l  icii 
pcidic  de  sa  force  cl  (!<•  sa  noide  i  i-aliU- cl  niali;i'é  l'aideiM' des  lonalilés.  sesconlenrs 
s'iiai-nioniseni  au  poini  de  pai-aili-e  disercles  :  lej^ai'de/  un  coin  de  l'ceuN  l  e.  i-ien  de 
plus  violeni  :  considère/,  l  eusenible,  rien  de  plus  adouci,  rien  de  pins  délieal.  N'  est-ce 
pas  une  aflirinalion  pnissanle  de  niailris<'?  <hi  importe  alors  la  précision  du  sujet  ? 
(^ue  ce  soient  des  scènes  emprunlées  à  des  leericpies  el  idéales  conceptions 
lliéàli-ales  ou  (pie  ce  soient  la  Musi(pie  el  la  Danse  symbolisées,  on  esl  ému. 

N'y  I roii ve/-\ ous  pas  nue  vari(''l('' (pie  le  mailic  artiste  ne  clierclie  pas.  Il  se 
coiiceiil  re.  il  se  Mijc  dans  son  rè\c  de  la  première  lienre  .  mais  par  un  prcslif^e 
d'exéculioii  de  pins  en  plus  afliné.  il  esl  de  plus  en  plus  nouxeau  cl  coii(lcns(''.  Ses 
cllels  s'exajfèreni  en  paraissant  plus  soldes.  C'est  une  illusion  uni(pie  et  décon- 
cerlanle.  Mn  im  mol  c Cst  ( '.liérel  réalisani  sa  vision  el  la  réalisant  en  artiste  de  liéiiie. 

1)  ailleurs  le  plaisir  (pie  lait  ('■proiixcr  le  joli  d  iin  W  allcaii  ou  d'un  (ilH-rcI 
(piand  il  conlinc  à  l'absolue  Ix-aiitc  u  est  pas  explicable:  lanalvse  des  procédés 
leclini(pies  ne  peut  même  (pie  nuire  à  I  admiration,  .le  ne  décrirai  .donc  pas 
plus  loni;iiemeiil  ces  ex(piises  et  mai^istrales  dccoialions  tic  la  Taxernede  i'aris. 

(  Mi'on  les  re,i;ar(le  el  cela  suflira. 


ClIl'llKi.       —  KTl'DK. 
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\  i)ltaii(.'  a  prrlfii- 
(lii  la  lilU-i-alurr- 

IVaiuaisc.  avec  Ic^ 
rei'i  vains  du  liiaiid 
si('(  l(',  ('lail  ai  ri\  ('c  à 
sou  plus  liaiil  (Iciiii- 
(lo  pcrlV'cliitu.  On  a 
(  c  iil  uiaiulcs  Ibis  que 
les  sculpleui's  yi-i'cs 
cl  les  glands  |)»'iulres 
de  la  Hcuaissaurc  ne 
seraieul  jamais  dr- 
passés.  Vax  rc-alilé.  si 
1  Ou  pcul  aduicllic 
<pic  (■(  i  laiiis  lionunes 
<l<'  n('-ui('  oui  i-ralisr 
IciM's  Ibi'iuulcs  d'aii 
d'iiuc  lacou  si  pai-- 
l'ailc  (pi'il  csl  vain 
dcsoiuiais  de  souycr 
à  les  sui-passec.  il  esl 
faux  de  \oidoii'  assl- 
iinei-  des  limiles  au 

proy-rès  de  ICspiil  humain.  \ous  ne  sommes  pas  des  anyes  déchus  «pii  nous 
acheminons  xcrs  l'élal  siniiescpii'. 

Nous  sommes  les  descendants  de  plusieuis  races  piimilixcs  (pii  nous  achemi- 
nons \tMs  nu  élal  supérieur.  Oui.   n'en  déplaise  à  Ions  les  niNsliipu'sdn  monde,  le 
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pi'omî's  cxislc.  Mais  ce  |)i(tyi«'s  ne  s'alliiiMc  |»a>  d'uiu'  l;K(»n  cl  coiiliinic.  il 

y  a  (les  pri  iodcs  d  aclioii  rl  de  rraclion  :  il  y  a  siirloul  ces  [K-i  iddcs  iirlaslcs  de 
liaiisiliiin  un  il  1  Iticn  dil'Iicilc  sinon  iinpossihio  aux  Jcinics  ('•nciifics  (ralliniicr 
une  iiniiK'dialc  pcrsonnaMlr. 

Les  i»('inlrcs  de  la  i^cnrialion  aclucllf  ino  |)araiss('nl  tMic  dans  ce  dernier  cas. 

N'enns  loni  de  sidlc  après  ce  Ufr-and  niomenienl  inipi-cssionnisle  ditnl  les  ini- 
lialenrs  \  ich n  icnx  onl  accapare  loni  le  bénélice  el  dont  la  (piciic  se  lord  en  conlor- 
sions  In-m'l iipics  poiu'  donner  au  pulilic  1  illusion  de  la  \  ie.  liraiih'-s  par  des 
inllnences  cl  des  tendances  (li\erses.  les  jeunes  arlisles  d  anjourd'liui  (j'entends 
ceux  (pii  ont  \  crilaMcnienl  du  laleni)  se  lron\  <'nl  ralaicnu-nl  dans  une  sorte  d  inac- 
liou  ràclicusc. 

Au  dcl>ul  (I  une  lui  le.  loul  ce  (pii  a  ijuchpic  \  alciir  picnd  parli  pour  ou  conli'C  : 
mais  (piaud  la  bataille  est  linic  el  cpic  les  ennemis  se  sont  lait  des  concessions  icci- 
procpics.  ceux  (pii  arrivaicnl  bien  ai  inés  poui'  se  jeter  dans  la  mêlée  reg'ardent  Iris- 
tcmenl  le  cliam|)  de  bataille  où  de  l'raternels  palabres  onl  remplace  h'S  corps  à  corps 
de  la  \  cille. 

Parcoure/  acluel!ement  les  divers  salons  de  l*ai  is,  depuis  le  plus  oflicicl  juscpi'à 
celui  des  indépendants,  lous  les  genres  s'y  mêlent,  tontes  les  docli  ines  s"y  heurleid. 
le  pitinlillisme  plus  on  moins  liontcux  des  plus  avisés  y  voisine  avec  le  blaircaidaiic 
le  plus  ponnnadé  des  /i<>n()l(>iii.s  à  la  mode. 

(l'esl  une  Ircxc  irénéi  ale.  un  armisi ice  (''nei  N  aul .  un  écleclisme  désastreux,  une 
paix  inféconde  où  les  \  ienx  se  reposent  sui-  des  couronnes  fanées  et  où  les  jeunes 
ne  piuscn!  plus  cel  eul liousiasuu'  «pii  l'ail  rêver  à  de  i^i-andes  (ciivres.  .Mors  en  atten- 
dant (pie  riu-ure  des  combals  \  iennc  à  scuiucr  de  nou\eau.  les  uns  cl  les  autres  s'en- 
r(")lenl.  sanslrop  de  ((mvictiou  el  par  une  sorte  de  dilcilaulismc.  sou>  la  baninci'c 
des  maili'cs  cpi'ils  (Mil  le  plus  adnniés.  Ils  ne  maïupu-nl  ni  de  foi.  id  de  personnalité, 
ni  d  audace,  mais  il  faut  i)ien  rester  <bins  les  ranys  el  uuii(pier  b'  pas  puiscpie  l  lieui'e 
des  actions  d  éclat  n Csl  pas  encore  rev<Miiu-.  C'est  ainsi  ipie  certains  app(désà  devenir 
dcsmaiirescl  conscicnl s  de  l(  iir  \  aleur  icsieul  des  disciples  n(Ui  sans  frémir  dim- 
palicuc<'. 

M.  Abel  Faivre  n'esl-il  pa^  un  peu  dans  ce  cas?  Je  laisse  la  paride  à  M.  Sal- 
valoi- (pn  dans  un  renun  ipiablc  ar  l  icie  pid»lié  par  la  l}c\'iie  de  i Ai  l  dccoralif  s.  étudié 
sou  \i,i;()ureu\  laleul  sou>  lonles  ses  faces. 

<(  \  oici  (pi(d(pies  années  déjà  (|ue  le  nom  de  M.  .\bid  Fai\  rc  s Csl  lépandu  dans 
le  public,  (pi  à  cliaipie  exposition  de  la  Société  Nationale  des  lieaux-.Vi  ts  l(>s  tableaux 
de  ce  cliarmani  arlisie  relicnneni  davanlaiic  l'allenlion,  el  (pie  sa  délicate  inlerpré- 
lali(m  de  la  reinmc  ;^roupe  autour  de  lui  Ions  les  amoureux  d'un  i(l('-al  de  beaul('' 
loul  l'ail  .le  icclicrclie.  de  subi  ilil(''  cl  de  lal'linemcnl .  (!ellc   auiH'c  siiiloul  l'icinrc 


-  3i  - 


^      ^«      c:^''      "=5°      ABEL  FAIVRE 


exposT-e  —  ali  !  le  cliaiiiianl  poiliiiil  de  rcniiiu'  cl  de  pi'lilc  lille  aux  cainal ions 
veloiih'cs.  lonU's  l»aii!:iu''(>s  do  Inniirrc  dans  ri'U'jfa net'  ainhiaide  du  faraud  jaidiii  aux 
lointains  hlt'iiU'-s  !  —  drcclail  l'ai  lislc  pai  v  (Miu  à  sa  |»l('ine  niahirik'.  à  la  iiiaili  isc  déli- 
nili\(Ml('  sa  loc-lini(|U('.  à  I  Cxpiossion  par  l'aile  iM  précise  de  sa  volonté  ciéal  liee.  Aussi 
I  lieuie  paiail-elle  vcniu'  de  nionper  sui- ce  peintt-e  (juehpies  notes  capaldes  d  aidei- 
à  1  eulendenieni  de  son  (cuvrect  à  la  conipréliension  d  nn  talent  oii  les  dons  nalniels 
collahoii'id  si  inlinicnienl  a\ ce  un  sa\ oii'  précieux. 

Al  tel  l*'ai\  re  est  u('-  à  L  \  ou  en  I  S(!S.  .je  suriu)uniUMais  \  (  dont  iers  la  patrie  des  colo- 
ristes, cette  triste  et  inorne  cité  toute  enlinceulée  de  hrunu^s.  Ici.  connue  en  Hollande 
ou  en  Anifleteri'e,  h's  artistes  |)araissent  s'éprendi-e  par  conlrasle  du  coloris, 
et  poiu'  passeï'  leur  eid'ance  dans  les  i^i-isailles  de  la  soudire  \  ille.  ils  n  en  chérissent 
la  lumière  ipu^  d  uu  plus  ardent  amour.  I*u\  is  de  ( '.lia\ aunes.  ( 'Jiasséi  iaii.  (lliena- 
vai'd,  l{a\  ier  y  ont  \  u  le  jour  et  je  ne  doule  pas  (pi  à  celle  liste  de  i^rands  mail res  ne 
\  ienne  s'ajouter  le  nom  de  Jules-AI)cd  Faix  ic. 

Counne  la  plupai  l  de  ses  aiut'-s.  b"ai\ re  cul  à  soid^  ir  de  honui-  lieiiic  de  l'es- 
prit canut  de  Lyon,  cl  il  paiail  a\ oii' pai  tayé  à  ce  sujel  les  idt'-cs  de  Stendlial.  loisipie 
celui-ci  ('•cri\ail  :  ((  ,]\']\  demande  pardon  aux  licus  de  méiite  de  ce  pays,  l'iiahilude 
de  m'ennuyer  est  la  plus  l'orle.  .le  l'ei  inerais  les  yeux  \oloutiers.  Tout  ce  (pu' je  vois 
ani-iuentc  mon  <léi,Miùl  (pu  va  juscpi'au  dc-pit  :  il  n'y  a  pas  jus(prà  la  l'orme  des 
balcons  <pii  ne  me  déplais(\  ce  sont  des  lii-nes  touruu'utées  et  lourdes- 
.l'ai  besoin  de  faire  un  ell'ori  siu-  moi-même  pour  admirer  le  (piai  Saiut-( llaii- 
sur  le  Kliône.  encore  je  ne  l'admire  pas.  je  juifc  (pi'il  est  admirable...  » 

.\ussi  Faivre.  connue  son  ami  le  délicat  scul|)leur  h'ix-Masseau.  s'é\ade-t-il  de 
bonne  heure  pour  \cidi-  à  l*ai-is  se  li\ cer  avec  toute  l'ardeur  de  ses  dix-huit  ans  à  sa 
seule  passion  :  la  peinture,  .\prcs  (pu-hpH's  annc'-cs  d't'l nde.  il  sent  (punes\  iais  pré- 
ceptes de  l'art  ne  doixcnl  pas  s'ap|)rendre  iMii(picmcul  dans  les  aleliers  de  M(mt- 
mar-tre.  cl  d  instinct  il  met  à  exécution  le  mai;nili(pu'  pri-ceplc  de  (  loetlie  :  c  On  ne 
ndil  juis  tn'cc  un  f/i/p/if  /xiiir  h' laisser  (ibnudminé  a  Ini-mèine,  il  ftiiil  l' adresser  à  l'art 
et  aux  hiins  niaiires.  » 

Les  bons  maîtres,  Kaix  relcs  a  connus  et  admirc's  peudaid  les  lon^-s jours  passés 
aux  unisées  d'Italie. 

11  ne  l'aut  certes  |)as  eu  coucliuc  (|u'il  les  imite,  personne  uCsl  dans  sa  l'orme 
plus  absobuneul  ditréreni  des  maitics  classi(pu's  (pu-  lui.  perscmne  u  a  été  en  même 
teinpsplus  respectueux,  plusdésireux  de  se  pt-ut-trer  de  leurpensée.  Ainsi,  ce!  artiste 
moderne  entre  tous  dans  ses  moyens,  vieid-il  courber  le  ijcnou  dcxaul  les  peinti-es 
éteriu'Is  (pie  nous  admirons  a\cc  lui.  et  a\  ec  un  éclectisme  d(nit  il  faut  lui  savoir.nré. 
a-t-il  deman(l(''  à  la  \  énus  ou  à  la  l-'Iora  des  ri'ti/i.  à  la  Mouaca  du  Pitti.  lesecietde 
leui'  beauté  absolue,  subi  le  chaiiuc  lroid)lanl  du  Sodoma  à  Sienne,  el  .noùlé  la  molle 
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IcikIicssc  (lu  l'ci  iii-iiio  cl  des  m;iili  <'s  (!<■  !  (  )iiil»i  ic.  Dans  son  anioni'  ardent  de  l'ai  l 
sous  loulcs  SCS  loinics.  l'Ilalic  ne  lui  sul'iil  pas,  il  \eul  e(Uinailrc  la  (liècc.  il  s'éincul 
dexaul  les  l  uini-s  de  T  A eiii| x de  cl  ne  se  lasse  pas  de  paicoiu  ir  celle  lei  re  iuipicfinée 
de  la  plussua\('  des  niclaiicolies  !  Ah!  ses  journées  en  (Ircce,  avec  (pie!  allendiis- 
seuicnl  cl  (piellc  joicKai\rcen  parle.  a\ec  (pielle  soric  de  respeci  (piasi-r(dii,Meu\  il 
évocpie  les  lieures  passées  à  Suniuin.  à  Salaniiru".  à  ()lyiupic... 

Après  un  loui^  st'ionr  en  Kfjfvple.  en  l'aleslinc  cl  en  Syrie,  il  re\ieiil  à  Paris  et 
recoiunience  ses  él udes  a\ ce  des  idées  plus  iiel  les  el  plus  précises.  Il  li'écpieule  I  alc- 
liei- dt>  Menjaniin  C.onslanl  el  de  Jules  Lclél)\  re.  niais  il  a  bientôt  liàle  de  cpiitlcr  ces 
professeurs  dont  I  ail  poncil'  I  incpiiclc  cl  I  étonne:  il  sent  (pu*  ces  lionuues  ne  sont 
pas  coinpiels.  «pi  il  leur  inaucpic  la  i^rill'e  des  \  rais  luailres  —  celle  j^rifle  violente  <pii 
ni<>t  son  sceau  sur  toutes  choses  cl  sait  donner  à  une  (eu\  re  la  manpie  du  ,i;cnie. 

Paris  lui  scinhie  triste  el  Inifuhrc  :  il  a  la  nostaliiic  des  xoyai^es.  La  llretaj^ne 
avec  ses  landes  désertes  el  sauxaucs  le  leiilc.  Il  sv  rend  eut  rainé  par  un  \  ayue  pres- 
sentiiiienl.  (''est  là.  en  cU'et.  (pi  il  rcucoulrera  celui  (pii  (h'-cidcra  de  son  axcnir.  I  n 
jour,  se  proiueiiaul  dans  la  caïupa^nc.  il  aperçoit  un  pclil  hoiuiuc  roux  <pii  |)ciiil  des 
pommiers.  Il  s  appr»)che.  il  est  frappé  de  l  inlensité  (pii  se  déjjajre  de  l'œuvre  (pi  il  a 
devant  les  yeux.  Il  seni  (pie  l'iKuiime  (pii  peint  ainsi  a  pénétré  les  secrets  de  la  nature 
el  de  la  vieel  il  en  éprouve  une  émotion  profonde.  Il  ne  peut  s  empêcher  d  exprimer 
lonle  son  admiralion  au  peintre.  Enhardi  par  son  accueil  afreclueux  il  lui  i  ac(uite  sa 
\  ie.  lui  parle  de  ses  projets,  de  son  ambition,  lui  demande  (piehpies  conseils,  l'in- 
terroi^e  el  finit  par  apprendre  (pi  il  a  de\  ant  lui  Henoir,  le  niaitre  Renoir,  l'admirable 
auteur  du  portrait  de  .Icdiinc  Suniar)-.  Abcl  I"'ai\re  n  a  plus  aucune  hésitation,  il 
rex  ieni  à  Paris  cl  se  met  ('•ueri;i(picincul  au  lra\ail. 

Il  sait  mainlenani  ce  (pi  il  doit  faire  cl  (pielles  leçons  il  doit  suivre,  (l'est  en 
ellel  elle/  Renoir  (pi  il  a|)prendra  celte  science  parfaite  de  la  ln'auté,  celte  ct)niuiis- 
sance  approfondie  de  la  forme,  cette  délicatesse  des  chairs  chaudes  el  savoureuses 
comme  des  fruits  mûrs,  cette  inailrise  et  cette  sfirelé  de  dessin  (pii  caractérisent  son 
(vm  re.Mais  I''ai\re  s'est  peu  à  peu  (i(''uai,M''  de  riiu|)rcssionnisinc  ofticiel  de  Renoir,  si 
je  puis  iirexpriiner  ainsi,  pour  se  laisser  séduire  par  I  art  plus  délicat  du  \\  iii'  siècle. 
(>t  c'est  par  cette  fusion  si  curieuse  de  deux  ('•pixpies  —  fusi(m  (pi  il  a  su  faire  par- 
faite —  (pie  I''aivre  nous  attire. 

Le  charme  de  sou  (cu\  re.  c Csl  la  \ olupté.  Ses  femmes,  prcsipic  toutes  du  moins, 
paraissent  destinées  à  élrc  dans  la  \  ie  de  i,naiides  amoureuses.  Che/.  elles,  la  sen- 
sualité domine:  elles  soni  gracieuses  el  accueillantes,  aimables  cl  tendres.  a\ec  le 
besoin  autour  d'elles  d'une  llK-oric  d  admirateurs  :  les  sillin<i-i(K>iii  art  moderne  ne 
conviennent  i,nièr'e  à  leur  j^ràce  Iroublanle  et  suraum'c.  Il  leur  faut  des  boudoirs 
capilonnés  où  traincnt  encore  dans  I  air  des  odcuis  subtiles  et  douces,  les  chaises 
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loiijriics  aux  soies  passées,  loul  le  lalliiu'im-nl  (11111»'  t"!)»)!!!!!'  abolie:  leurs  pieds  aii\ 
Mues  l)olliiies  ne  saiiiaieni  loiielier  le  pavé  lioiieiix  des  nies  el  des  Ijoiilex  aids  el 
ne  saxcnl  (pie  ylisseï- sur  le  sal)le  lisse  des  allées  de  Nersailles:  ienrs  :;r;iees  nieiiiies 
s'iUlarderaienl  xolonlieis  dans  les  l>os(piels  |ti'opices.  loin  des  regards  i ndiscrels. 

Noire  synipalliie  va  pliihM  à  ceux 
des  peinlres  de  reninies  (pii  nous  don- 
neiil  une  id(''e  précise  el  une  iiiiai;e 
lid('le  de  la  feinnie  de  ce  leinps  :  Ici 
Anloiiio  de  la  (laudara,  dont  les  sul>- 
liles  el  nerveuses  héroïnes  synlliélisenl 
l)ien  riinai;ede  la  l*arisienne  (raujour- 
d'Iiiii  :  l(d  .lac(pies  Hlanclie  a\('c  ses 
poi-li  ails  loul  pali)ilaiils  de  \  ie  réelle, 
enlevés  avec  une  virluosilé  éloiirdis- 
sanle  sur  des  Tonds  de  jardins  ou  de 
parcs:  Ici  Ihdleu  en  ses  rapides  cl 
jiisles  nolali(Uis.  Mais  Faivre  dans  ses 
lalileaux  poursuit  un  aulre  idéal.  De 
la  vie  réelle  ses  dessins  el  ses  carica- 
tures soni  une  iniaifc  suriisaininenl 
fid('le.  suriisaniiiieni  cruelle  nicuie.  Il 
semble  donc  «pic  ses  lableaux  ou  ses 
portraits  de  feinines  soient  [)oui'  lui 
conime  une  sorle  danlillu'se  v(»lon- 
lairc  à  ses  caricaluies  si  céb'bres. 

(hiel  étranf,'e  contraste,  eu  vé- 
rité, il  y  a  entre  elles  et  les  niorceaux 
iinaf^inatils  <pie  nous  connaissons  de 
lui.  Si  l  aiiisle  avait  |)u  choisir  s(ui 

('potpie,  il  aiirail  ccriainenieni  \('-cii  sons  le  (",on>Mlal  el  l'Ilnipirc  dont  il  se  plait 
à  l'aire  re\ i\ re  dans  ses  ei'lij^ies  de  reniines  loul  le  cliarnie  éléifanl  el  celle  j;i'àce 
un  peu  li('vreusc  (pii  se  ressent  encore  des  secousses  de  la  llévolution.  Mais  si 
ces  renunes  en  ses  tableaux  coiniue  en  ses  porliails  sont  —  par  les  costnines,  les 
alliludes.  les  manières  dètre  (Haudelairc  n'a-l-il  pas  dil  (pià  <lia(pie  ('•|>(j(pie 
correspond    non  seiileineni    son    coslunic.    mais    sou    m'sie)  nelleinenl  en 

dehors  de  notre  lemps.  du  moins  ^ai-dcnl-elles  la  psyclioloi^ie  immuable  de 
la  reiimie. 

l/œuN  re  de  Faivre,  très  impoi  lante  déjà,  —  el  poin  tant  il  n'a  jias  encore  V)  uns 
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—  I  en  loi,:;  ne  d  iiiic  (Mo  luiiiiilc  \  aiiclc  d  idtcs  cl  de  \  isioiis  :  (Hichnic  siijcl  tiu  il  liiuU". 
on  srni  clic/  lin  un  iioùl  lies  sùi-.  cl  la  \oloiilc  de  |>ar\cnif  à  un  idc'-al  (|n  il  a  |)rcs(|iic 
toujours  allcinl.  l'oiil  ce  (|iii  liciil  à  la  \  ie  liiiniaiiie  le  loiiclie.  cl  l'on  csl  surpris  de 
\oir  a\ ce  (inclle  sollicitude  cl  (|iiellc  tendresse  \  rai<'  ce  cruel  salirislc  —  cl  je  dirai 
plus  l(un  coinliieii  cruel  —  a  sn  saisii;  les  enraiils  dans  leurs  jeu\  cl  leurs  joies  lialii- 
liiels.  Il  csl.  du  resle.  iiiléressanl  de  noter  ici.  enire  parent lièses.  coinliien  les  plus 
uraiids  art istes  :  (pie  ce  soit  un  (larpcaiix  ou  un  llodin.  un  Carrière  ou  un  Keiioir.  oui 
airecli(Uiiic  les  curants.  Pariiii  les  portraitistes  iiiodeiiies.  I"ai\re  a  su  prendre  nue 
place  iiiiportaiitc.  .l  ai  dcjii  parle  du  délicieux  portrait  de  .M''  ll('-l(''ue  Cliauxiii.  niais 
d  autres  el'liuies  nous  plaisent  par  leur  i;ràce  ensorc(dantc.  Par  cxcinplc.  cette 
•  /Jailli-  Il  r /À'c/i/iiil  ».  d  Une  iniitiiieric  >i  e\<piise.  d'un  cliarine  si  pro\()(piant  sous 
sou  chapeau  à  plumes  du  si(-cle  dcinier.  Plus  iiitiine.  mais  non  moins  plaisant,  la 
((  J{i\u'iisc  ».  un  portrait  de  jeune  tille  d  une  .i;ran(le  iiil imite.  La  jeune  tille  mi-coiicli(''e 
dans  un  raiileiiil  d'osier,  un  liras  plow-  soulient  la  l("'le  mince  et  (N'dicale  tandis  ipie 
I  antre  relomlie  eu  un  ycstc  las  et  (pie  le  c(ups  (pic  1  on  de\iue  reriiie  et  souple,  se 
moule  dans  une  robe  de  coloration  hardie,  (pii  hanche  hrutaleiiient  sui'  le  tond 
jap(mais  aux  leinles  harmonieuses:  il  se  deyauc  de  cette  at!uospli('re  une  douce 
l  èvei  ie.  (u'i  l'on  sent  toute  I  àiiic  de  la  jeune  lille  (pii  s Ciix  oie  \  ers  (piel(|iie  ad(desceiit 
aperçu  hier  soir  peul-(''tre  an  liai...  l'A  voici  une  petite  lille  joiiaiil  à  la  coide  (pii  est 
un  po('me  de  ifiàcc  et  de  liiiesse...  Iliicore  une  (h'-liciciise  t(''te  de  remiiie.  toute  de 
nudaiicolic  cl  de  candeur,  où  la  liiiiiic  aux  Ions  iiacr(''s.  encadrée  de  lourdes  Meurs 
se  remplit  de  iiiNsl('re  et  de  \(dupt('... 

Nous  coniiaissoiis  aussi  de  l'ai\i-c  une  suite  (res(piisscs.  de  dessins  d  uii  art 
1res  iiit(''ressant  :  ce  sont  des  l'eimncs  prises  dans  leurs  iiiouxcmciils  habit  ucls  de  la 
\ie.  Les  unes  s  étendent  paresseusement  sur  une  rouiruic.  pour  lire  le  roman  à  la 
mode:  d  autres.  s(''rieiises,  sont  en  \isile.  cl  leurs  liyures.  dans  une  i;cntille  moue, 
ne  savent  pas  dissimuler  Penniii  de  la  c(U  \(''e  mondaine  :  d  autres.  Irampiilles  et 
indillV-rentes.  al  tendent  (pic  la  \  ie  passe,  et  ce  sont  encore  des  notât  ions  rapides  de 
croipiis  lestcmcut  enle\ es.  ipii  ser\ iront  plus  tard  pour  lixcr  des  (eii\ res  d(''liiiit  i\ es. 

Mais  Kai\re  n'est  pas  seiilemeut  le  peintre  des  subtilités  ri-iniiiiiics .  lîeaiicoiip 
s"('l(>iineronl  (I  apprendi'C  (pi'il  nous  a  doiim'' plusieurs  tableaux  d'art  r(diuieiix.  res- 
seniblanl  en  cela  à  d'aiilres  «-rands  caricatiirisb^s.  Daiiinier  sut  en  elVet  (M re  sublime, 
loixpie  eu  sou  tableau  du  <i  (  '.lii  isi  (iiix  niitriii;/'s  ••  il  ciHxpiail  a\ec  sa  \  iolelice. 
avec  sa  puissance  de  M ichel-.\ ii,i,'e  moderne,  cette  scimic  |)oij;nanle  de  la  Passion. 
Sait-on  (pie  l'iuain  a  sij^iu'-  (pi(d(pics  beaux  tableaux  reliuieiix  d  une  discin'-le  har- 
monie? Kii  i'^})"^  Fai\  re  peint  pour  r(''i;lisc  Saiiit-Maixcnl  <(  /j'  Miiriiii^c  ni)-s/ii/iii'  i/i' 
Su i ni -.l()s('i)li  »  et  la  «  MorI  i/c  Sni/il-./nscii/i  »  deux  tableaux  d  une  haute  \aleur 
artisli(pie.  Peut-(''t  re  s'est-il  un  peu  inspire,  ou  pliit(">t  s  est-il  sou\ cnii  inali^rc  lui  des 
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inaiircs  ilaliciis.  daii^   le  i^r»ni|)<'iiu'iil  des  itoisoiinau^cs.  on  ne  |»ciil    nier  la 

poésie  \  érilal)le  s'en  (U'-n-aj^e.  Non  moins  inl(''i  <'ssanl .  celle  «  \  'icr!^c  tiii.y 
/■ji/dftfs  »,  e\|»(»sé  au  Salon  de  iS()j.  ( '-e  n'esl  pas  |)i-»''eiséinenl  nne  (rii\  ic  reli- 
f^ieuse.  |)uis(|ne  raiileui-  avoue  lui-niènie  (|ue  c'esl  nu  simple  piélexie  à  ffi-ouper 
(pieUpu's  eidanls  auloui'd  uue  l'emme:  mais  par  le  seidimeiil  dt'dieal  (pii  se  rexèle 
dans  hude  I  cein  ic,  par  la  lii;nre  pensive  de  la  feunue.  pai'  son  mainlieii  j^rave  el 
recueilli,  ce  lahican  e>l  une  (eu\  i'e  religieuse  d  une  heanlt-  simple  el  Irancpiille. 

Il  \  a  loin  du  peinlredonl  lutus  venons  de  parler,  au  carical urisle.  ()n  dirai! 
viaimeni  (pu-  l"'ai\re  porle  en  lui  deux  personnaliu'-s  Irès  dislineles.  el  M.  Louis 
^  auxeelles  a  l'itrl  jusIeuM'ul  éei-ii  :  «  Aussi  esl-ce  là  ce  (pii  le  dillereneie  de  ses 
eonlVères  :  la  peiulure  solide,  encore  (pic  hisire  l'I  houense  de  .l.-L.  Foi-ain.  les 
harmonieuses  leeries  de  Jean  \  cher,  les  paslels  de  Léaiulre  soni  en  elle!  de  la 
même  main.  I*rneeaux  el  crayons  se  complètenl.  Ici  i-ien  de  send>lal)le.  » 

Les  plus  yraïuls  arlisles  d'ailleurs  u Onl  pas  liésilé  à  s'adonner  à  ce!  arl  :  sans 
palier  de  I )el>u<  ourl .  de  Davinier.  (pi'une  e\|)osilion  ireeiile  a  moidré  peinire 
adiniruhle.  nouspou\(ms  cilcr  deux  des  plus  mands  j^éiiies  du  iiKUule  (pii  piireiil 
plaisir  à  railler  la  laideur  de  h'iirs  coidemi>orains.  j'ai  nommi''  Micliel-Aiiiic  el 
Léonard  de  \  iuci.  La  laideur  caplixc  les  vrais  arl isles  (oui  aulani  (|ue  la  heaiiU'-.  el 
pour  eerlains.  elle  esl  pins  iiiléressanle.  ils  y  liouNcnl  un  plus  curieux  el  plus 
pi'ol'ond  sujel  d  ('Inde.  Pour  Al»el  l^'aixic,  nous  pouvons  dii-c  (pie  la  laideur 
I  enclianle.  il  seniMe  s  y  complaire  axce  joie.  a\ec  iiuMiie  une  cerlaine  per\ crsih'-.  Il 
esl  du  r»'sle  (loué,  d  un  vérilahie  .yéiiie  de  carical  urisle  el  se  rév  èle  I  un  des  plus 
sublilsdans  la  inénéralion  acluelle. 

Il  lieni  sa  place,  el  quelle  place,  enire  Foiain.  Caian  d  Aciie.  Willelle.  Sem 
sans  jamais  s'inspirer  de  ces  jirands  arlisles:  il  demeure  ahsolumeni  pers(mnel.  s'il 
fallait  lui  clierclier  une  lilialion  je  !<•  trouverais  héritier  du  crayon  des  llowlandson. 
des  (lilliay.  des  (liuikshank.  Il  possède  celte  «  honlioinic  cruelle  »  dont  parle 
A.  Filon.  Ses  lypesoni  lous  une  ligure  soui-ianle  el  déltonnaii-e.  Les  yeux  [)étillenl 
de  malice  el  dCspi  il  :  les  h'iicndes  sonI  cruelles  el  mordanles.  Il  ne  se  |)asse  pas 
dans  la  \  ie  un  ('-x  ('nemenl  lraj{i(pu'  sans  (pie  Faixic  eu  \oie  aussil('»l  le  c(')lé  ridicule 
el  eomi<pie.  Lu  Irain  déraille,  el  dans  le  d<''sari'oi  de  l'accidenl,  les  wai^oiis  luist's, 
les  lijcui'es  convulsées,  réerasemenl  des  chaii-s,  les  liurlemenls  de  doidenr,  un  em- 
ployé aeeouil.  incjuisileui-  :  «  Et  celui-là  //u'rsf-ce  <ju'  il  fichait  dans  le  compartiment 
(les  (lames  sentes?  »  Fncore  un  dessin.  Dans  la  cliandtre  d  un  inoii.  la  \euveen 
loiiffs  voiles  de  deuil  veille  le  eor|)S.  .Ai-i-ivi'  1  amie,  l'élernelle  amie  (pii  se  Irouxe 
loujoui's  piésenle  dans  les  circonstances  doulom-euses  de  la  vie.  bavarde,  impor- 
lanle.  l'aussemeul  iu<piiète:  elle  demande  :  ^<  Alors,  il  s'est  e»  mourir?  »  Kt  la  veuve 
pince-sans-rii'c.  déjà  consoN'-e.  répond  :  «  Adminihlemi'nl .  son  lit  était  J/isfc  devant 
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/'(iriiloirc  il  ^/ticc .'  »  c Csl  loiil  siniplcniciil  Icn  iliaiil  cl  (  (tiiiiinic.  ccl;!  \(tiis  l'ail 
IVissomicr  cl  vous  lail  lii-c  ([iioi  On  en  ail.  (l'es!  de  l  l^dyar  Poi-.  rcxii  par  Mai'k 
Twain  un  Alphonse  Allais.  Il  y  ainail  anssi  ii  cilcr  des  ccnlaincs  de  h'^cndcs,  uaics, 
('onii(|iu's,  cllruyanU's.  où  s  t'-panouil  lonle  la  >  (m  \  ('  de  Faivro,  il  ne  l'aul  pas  onldicr 
le  nnnu'i-o  spécial  de  V Assie/fc  an  Jiciirrc  consacre'-  anx  nicdccins.  Toul  le  inordanl. 
lonic  la  l'ci'ocilc  de  Fai\ re  s  y  dcploicnl  vicloricnsemeni .  (  )ne  de  raiics.  qne  de 
colci  cs  sonlc\  èi'enl  ces  paires  \ cnucicsscs  clic/.  ccn\  (pu'  Léon  Dandel  a  si  jnsicnu'nl 
nonuncs  les  ((  Moilicolcs  ».  I"]|  ccl  alhnni  sechd.  snr  celle  pliiasc  dclicienscincnl 
ironi(|ne  d'nn  docleni'  «pii  appoile  à  la  l'aniille  t'>ploi'('-e  nne  coinonne  nioiinaire  : 
«  Alil  .le  K-ni'  devais  l»ien  cà  !  » 

l",n  sonune.  Fai\reesl  nn  xciilaldc  arlisic.  Il  possède  le  sens  dn  lîean  cl  nn 
^land  anioni'  poin-  son  ail.  Tanilis  (|ne  la  plnpail  de  ses  conleinpttiains  clierclieni 
siniplenieni  à  snixic  la  mode  cl  à  salislaire  anx  exincnees  dn  j;»»nl  dn  jonr  pt)ni' 
sédnire  le  pnblic  —  senliinenl  ahsohnnenl  enoné.  car  le  pnhiic  n'a  jamais  compris 
les  helles  choses  cl  les  comprendra-l-il  jamais?  —  lui.  l"ai\  r  e.  dans  le  silence  de 
son  al  ('lier,  se  conlenic  de  de  \  elopper'  lal  ion  nel  lemen  I  ses  cpialilcs  cl  de  paiachex  cr 
son  (riisrc  de  la  manière  (pi  il  croil  la  pins  parlailc  sans  jamais  se  tionver  salisl'ail 
de  Ini  même,  ('/est  nn  sa,u«'.  cl  ce  piohc  artiste  nous  pronu'l  ponr  l'aNcnir  de 
nouvelles  l'I  mnlliples  joies.  Nons  sommes  certains  (pi'il  i-éalisera  tontes  les  espé- 
rances de  cen\  <pii  1  admirent.  » 

\'ene/  à  la  TaNcrne  de  Paris,  monsienr.  cl  M)Us  verrez  (m'Ahel  Faivre  a  réalisé 
les  es|)érances  dont  xons  parle/.  Ses  panneanx  dn  pirnner  élafre  soni  ceux  (pii  nons 
donnent  le  pins  cl  le  mienx  I  impression  <le  la  Modcinilr.  non  par  le  snjel  (pii  lui 
de  tons  les  temps  cl  de  tontes  les  llalix  lones.  mais  pai'  l  arranucmenl  cl  la  l'aclnre 
•  pii  ne  pen\enl  être  (pic  de  nos  jonrs. 

\  (ilnptnenscmenl  concliée  sur'  le  lit  prolessionnel  (pii  j^arde  encore  les  traces 
d  iMH'  lonyiie  lutte  amonrense.  dessinant  uracienseineni  ces  courbes  snir^cslix es  (pii 
faisaient  jadis  I  admiration  d  lloi^artli.  nne  jeune  personne  anx  yenx  i)altiis  par  les 
falijiues,  an  i-ej,'ard  noyé  par  les  son\cnirs.  laisse  pendic  nn  hias  nonchalant  hors  dn 
lit .  Oh  !  les  chairs  sa\ Dnicnses  et  la  main  prenante  ! 

.\ii-dessns  d  elle  <pn'hpies  roses  vont  s  épanouir  à  de  si  chaudes  huées  d  amoui-. 
tandis  cpi  à  sa  porh'-e  nn  (h'-jcunei'  raltcnd. 

.Vssisc  au  pied  du  lit.  iuhi<(mde  et  hien  cmp;'il  ('-c.  la  liicnse  de  cailes.  raïuienne 
cocolle  doid  le  chapeau  l'ane  Iraliil  la  splendeur  décime,  étale  son  l'anlaisisle  larol . 
Xalurellemenl  c'est  le  Irèlle  (l'arifcnl )  (pii  sort  axcc  nne  louable  persistance.  Le  valel 
de  c<cni\  il  est  \  rai  ii'esl  pas  loin.  I  n  chai-mant  roipicl  (pu-  ne  reui<'iail  pas  Desporles 
s  élance  sur  1  ('dicdon  écroulé. 

Tel  est  le  sujet   |)iiii(  ipal  (pi'encadreiit  deux   liiimorisi iipics  panneanx.  Dans 
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('(•lui  (le  i;;mi(  lie.  un  l;;iii<>m  «le  iccci  le.  yijixc  comiiic  il  cou  \  icii  I .  pic^culc  hi 
(l('sa,i;ri';il)lt'  Irailc  à  payer,  l.t"  |u'iiilif  liciiicii^ciiiciil  iic  \ciil  pas  alliisici'  I  iuMiii- 
ciaiilc  cnraiil  :  la  ('ai  lniiiaiH  icniic  <!  aiilciiis  ii  a  pas  le  dioil  de  se  lidiiipcr  a  ce  poiiil  : 
dans  celui  de  dioilc  le  \ieu\  uionsieur  piox  ideni  ici .  Iliounue  de  la  cauipai;Me  ou  le 
s(''naleui'  dialx'l  iipie  ipu-  les  caries 
a u U( >ii<  a ien I  \ieiil  corrii^cr  les  pelils 
(h'sau'ri'Uienls  d'une  a\eului-euse 
cxislence.  CCsl  lui  ipii  payera  nu 
pcul  sans  eiaiule  I  al'lirnu'r. 

(  "elle  (eu\  re  inipdi  l anie  de 
M.  Aliel  I-"ai\re  esl  reiuai-.pialile  'a 
tous  les  poinis  de  vue.  Ses  loualiles 
claires  oui  un  eliarnie  inlense  cpii 
\(»us  S(''(luil  au  premier  coup  do  il. 
Si  l("s  chaiis  cl  les  Tonds  ainsi  (pu- 
la  dil  M.  Salvalor  pour  des  pein- 
tures anU'iienres.  sont  un  peu 
IraiU's  à  la  niani('re  de  Keiioir.  ses 
nalures  niorles  d'une  l'acluie  c\{'- 
iianle  cl  (liscr(-le  l'onl  soni^er  aux 
(h'iicieuses  coniiiosilions  de  C.liai- 
(lin.  non  pas  (pi'elles  soieni  une 
iniilali(n)  direele  de  ce  niaiire  pein- 
Ire.  niais  par  la  sol)ri(''l(''  des  (l(''lails. 
par  la  siM'cle  de  la  louche  el  par  ses 
lumineux  eli'els,  le  peinire  nuidorne 
s  approche  avec  boidieur  du  irrand 
mail  re  du  \  \  ir  si('ele. 

(lerles  le  i;(''nie  de  ('.hardin  esl 
plus  cahne.  moi  us  sensuel ,  son  (ru- 


.\.   I  AIMll..   —   l'ANM.Al     ni-  l)l;(HU.. 


\  re  se  lieni  loid  enli('re.  c'esl  hicn  sa  personnalile  el  sa  perM»nnalile  seule  (pii 
clianle  la  uanune  hainumieusc  de  ses  Ions  discrels  où  les  blancs  el  les  i^i-is 
domineul.  Mais  ne  I  ai-jc  pas  déjà  dil  ?  M.  I'"ai\re  ("-1  appeh-  à  se  deiia^cr  de 
loules  les  iniluences  si  h(UH)raltles  soicnl-elles.  Ne  i'aul-il  pas  couuneneer  par 
("•Ire  le  lils  de  cpichpi  un.  e  esl  le  sorl  r(''S('r\(''  à  Ions  les  jeunes  :  les  mi'^dioeics 
resicid  sous  la  lulelle  landis  (pie  les  Cnliii's  inaiires  ariinneiit  peu  à  peu  une  r('elle 
personnalilt'. 

M  .  .\liel  !-"ai\  re  esl  de  ceux-là . 
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\'oiis  s(unioiil-il  de  ct'ltc  al'liclic  colossale  pour  le  llii^li  lijc  Tailnr?  (l'csl  je' 
ciois  la  plus  uiaiidc  al'liclic  riaiicaisc  (|iic  nous  a\  ions  \  ut'  sur  les  uiiiis  di'  l*ai  is. 

M.  1  )('S(lian('l .  en  niiiili(|U('  coniplcl  i;ris.  salue  avec  celle  i^alanleiie  loule 
naliouale  (|ui  le  caiaclérise  une  dame  eu  louifc  el  une  aulic  en  hianc.  De  nonihicux 
|>ers()nnai>es  ifi-ouillenl  aulour  d  eux,  les  uns  el  les  autres  sorleni  du  niayasiu  en 
renom  el  l  inév  ilahle  seri^ol  de  (Iriin.  le  seryol  (|n  on  (le\  ine  a\ oir  élé  i^av  roche,  pro- 
téine U'  \  a-el-\  ieul  de  la  l'oule  em|»ressée. 

La  \  ne  de  celle  (ru\ re  e\cei)l ionnelle  m  ax  ail  im|)ressionn('-  \  i\  emenl.  j  a\  ais 
ciu  \  reconnaître  des  (pialilés  décoratives  (pii  méiilaienl  une  i^loire  moins  l'uiiiliNe 
t't  je  constate  avec  plaisiiMpie  je  ne  m  êlais  |)as  trompé.  (Iriîn  est  enfin  ai-rivé  à  celle 
notoriété  de  hou  aloi  (pii  louche  à  la  célt-hriu'-.  les  commandes  allluent.  I  Alhum 
Mariani  lui  (Ui\re  ses  |)aj!:es  el  s  il  n'a  eneoic  <pu'  la  losetle  violette  celte  couleur 
roune  (|n'il  manie  avec  tant  de  maîtrise  lui  doit  bien  un  petit  bout  de  rid»an. 

\'oyons  (|uels  turent  ses  débuts  :  M.  Joseph  U/anne  dont  les  parl'ailes  mono- 
yraphies  de  conlenqxu  ains  sont  rt'Iexées  par  une  l  are  saveur  de  style.  \  a  se  charger 
de  nous  renseijiiier. 
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«  l  u  piTslijfc  (le  (  (mlciii  s  coiiihiiK'cs  dans  un  fioùl  liai  iiioiiicux  :  des  lormcs 
soii|tl('s  rl  (  liarniaiilcs  <lc  Iciiimcs  (!'iin  |)arisiai)isnio  rlrffanl.  se  cainhiaiil  en  des 
|H(»\ ocaiilcs  alliliulcs  lamilirics :  nii  asseiiiblajfc  Ihmiicux  de  Ions  Imuiiiciix  cl  claiis 
i>ù  ces  formes  se  décoii|)«'iil  :  lelles  ces  Itrillanles  al'liclies  ri-claiiies  »|iie  (îi  iin  a 
signées  el  dont  l'éclalanle  laclie  le  dispnle  sni'  nos  nini  s  aux  él  incelanis  (  lliéi-els.  aux 
(]a|)iellos  japoidsanis.  aux  lanlaisisles  \\  illclles.  I/ondovanle  \  ie  moderne,  avec  le 
Itrio  de  sou  i\ fesse,  ses  espoirs  el  ses  entlioiisiasmes.  le  i^esle  s|>ii  iliu'l  de  sa  malice, 
se  retrouve  loul  entière  persouniliée  dans  le  cadre  de  ces  \  i\  ('s  peintures  d'une 
grâce  ])er\  erse  et  cliai  manle.  semhlaldcs  dans  leur  lil»re  allure  à  des  i  è\  es  de  \\  at- 
teau  el  de  (îavarni  se  réalisani  dans  le  milieu  moderiu'  de  MonImai'Ire  ou  du  joyeux 
(  )uarliei'.  Le  mélanitc  luidlicohwc  de  laclies  louges.  Idanches  el  noires,  ce  presli- 
gieii\  poème  de  nuances  \i\es  jouaiil  siu'  les  murs  de  la  ville  y  ajouleni  comme  la 
jeune  gaiel('>  d'un  arl  (Vais  cl  pimpanl.  \i\anl  el  |)rimesaul ier.  de  la  plus  adorable 
l'anlaisic  r«'-minine  ipn  soil.  Aux  poiles  des  niusic-lialls.  des  c<mccrls  luxueux  el 
cclèl)res.  dans  le  l'anlasmagoricpu'  hroulialia  de  la  rue  cl  de  la  loulc.  (îiiin  esl  ce 
radieux  enclianleur  (pii  loul-à-coup  esquisse  en  une  silhouelle  irrésisliltlc.  la  l'rin- 
ganle  el  sourianle  l'arisienne  des  l'cics  el  des  jeux  l'rixoles.  la  lilxdiule  l'olàlic  el 
bigarrée  doni  biillenl  les  ailes  aux  Iciix  des  uocluriu's  bunières.  Pour  la  Scala.  le 
Ooncerl  l*ai  isien.  le  ('arillon.  le  Joyeux  Tlicàli-c.  Décadent  s  (".oncerl.  (iriin  a  brossé 
d"ex<pus  écrans  mull icolorcs.  Au  picmier  plan  la  lee  aimable  el  mocpu-nse  se  pcncbe. 
eomnie  bois  du  cadic:  le  peu  d'elle  ipi'elb'  cousent  à  cacber  encore  est  \élu  de 
rouge  el  d'a/.ur.  (l'est  ('.olombiiie  IVipounc  appelant,  de  son  r-egard  ensorccleiu'. 
(lassandre  ou  Policbim-lle  (pii  passenl.  Au  l'ond.  se  délacliani  ainsi  cpu*  des  (piilles 
noir-  d  t'-bène.  les  l'or  iiies  massives  d  ai^cnls  se  uioiipeul  <'u  poiuls  (b'-bonnaircs,  il 
send)lerail.  de  com|)ar'ses  au  modei  iK*  jeu  Je  I  amour'  el  du  liasard  (pie  mime  au  pre- 
mier' plan,  l  amrrsanle  (iolombirre  endiablée. 

(Ir  iin.  dil-on.  Ira\ailla  dès  le  delnrl  cbe/  l,e\aslr-e  le  decoralcrrr-  de  !  (  )per  a. 
L  irrdical iorr  rr Csl  pas  imrlile  :  elle  rrrimlrc  ror  igine  de  ce  souple  el  cliar-rrrani  laleni 
d  al'licbisle.  orr  le  pcinir-e  a  Iroiixé  sa  ;,doii-e.  i,  airrcbe  <'sl  d'ordre  (b'-coralif:  elle  se 
combine,  mieux  (pie  Iturs  les  airlr-es  éléruenis  d  ail.  aux  nrille  el  rirre  nirarues 
bigarrées  (b'  la  vie  aciirelle.  elle  ajoirle  à  son  faste,  à  sa  fantaisie,  à  sa  grâce:  elle 
est  le  sourire  jeiruc  cl  pr  inlanier-  des  \ieux  pans  de  murailles  grises  corrrrrre  des 
façades  luxireirses  des  maisons  rrciixes.  (Ir-irn  l  a  compr  is.  11  esl  l  urr  (b's  Ir-ois  ou 
(jualre  magiciens  dir  pim-eair  (pii  (uri  pcul-clie  l'ail  le  plirs  de  pimpants  clrefs-d'd'u- 
vre  pour  le  seirl  amusement  drr  passant  pressé,  du  |»r(»rrreueirr'  oisif,  de  Ions  ceux 
qui  cberelrenl  au  visage  de  Par  is  un  peu  de  la  gaie  folie  des  fêtes  el  des  maseai-ades. 
La  r  é|)utal ion  (pie  (  Ir  iin  s'est  ainsi  ac(prise  esl  rmloire.  Mais  celle  r  éputation  n'est 
pas  la  seule  cpic  rnéiite  d  accprér  ir-  le  martre  peirrirc  de  tant  de  belles  natures  mor  tes 
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t'I  (le  si  luilt's  ('■Indes  d'iiilriu'Ui'.  (irnii.  il  l'aiil  hicii  le  laiic  s;i\(iii'.  n Csl  |i;is  (|ue 
l'excclleni  anicliislc  (|u On  connnil .  ('."csl  aussi  un  ailisic  donl  le  iiinccaii  l'ail  xiltrci- 
i'ii  de  l'oi  lfs  iH's,  l)it'ii 
conçues.  I  éclal  des  ciii\  res 
et  des  houilloii-cs.  la  l'oi-inc 
d  cnuM-aiide  des  polei  ics 
peinles.  le  niii-oilcnicnl 
des  ('•toires,  la  i;ràcc  ac- 
coi'le  el  lose  des  serx  aides 
dans  les  inlér-ieiu-s.  Le 
bel  Anliqnairc  du  Salon 
de  it)!»}  icvèle  en  (liiin 
un  vii'lnose  élonnani  de 
loules  les  nuances  des 
talletas.  des  aciers,  el  des 
ors.  des  l'oignes  jolies  des 
hanaps  el  des  vases,  des 
l)ijou\  cclalanis  el  des 
\  »'louis  aux  r<'llcts  à  ra\ir 
l'ivW  anialcnr  du  lici-os 
de  Ital/.ac.  Celle  (cuxic 
par  sou  itupoi-lancc  i  c\ Me 
coniplclcnu'ut  les  cpiali- 
tés  pichu  ales  \  iyoïMcnses 
(pi  indi(pM"-i('nt  dt'Jà  clic/ 
1  arlisle,  la  Xalmc  nio/  tc 
de  le    nclonr  du 

iiuifclir  de  le  (',niii 

d'ofjirr  de  el  snrioni 

la  J'ontdiiif  (h'  cnirrc  de 
lH()().   (",c  (pu'  (Iniu  cui- 
piiintc    aux    l'i'uils.     aux  o„„n 
vaisselles,  aux  ('"loll'es  cl 

aux  cuix  rcs.  c  csl  moins  la  l'ornu'  ('-l ranime  cl  \ai  i('-c  (pie  le  \  i\  acc  <  (dot  is.  A 
l'cndre  ces  ocres,  ces  orani,M'-s.  ces  pourpres  cl  ces  \erinillons.  sa  palcllc  \il»re 
el  s'i'-claire.  s  aiiimc  en  une  liclle  yamiue  d  liaï  uiouics  diir(''iculcs .  Ainsi  le 
peinire  n'esl  pas  si  ('-loimu'-  (pi  on  l  a  dil  de  i  allicliislc.  L  un  cl  l  aiilre  coni- 
poseul  dans  leur  belle  dnalilc  ICnscnibIc  d'un  lalcnl  jeune  cl  renne.  \llichi>lc  ou 


L  ART    A    LA   TAVERNE    DE  PARIS 


pt'ililic  (  Il  lin  a  It-  don  «des  xalcuis  »,  il  consi-iNc  la  lirs  viv»'  iraliU-  des  iinanccs  : 
nul  mieux  (|iic  Ini.  ne  sali  en  s\  nllu'l iscr  l'aspccl  dans  ses  (i-nx  i-cs.  Les  ccnl  cl  imc 
('•Indes,  les  nnill iplcs  cl  cliaiinanl^  cidiinis  (|ni  (tnienl  a\ ce  iioni  son  bel  alcliei-  du 
I»oiiIt'\ ai'd  HiM-lliicr  ii-ahisscnl  éifalemcnl  le  sccicl  de  ce  lalenl.  en  dist-iil  la  xaii»'-!»'', 
la  xiiiiu'iii'  l'I  la  loicc.  I.c  pcinli-c  ariicliistc  du  Byrili  cl  de  C'esl  (iiiii  raiilt'!  ces 
siipeilx's  paires  d  illiislial ion  ;iniiale.  csl  l»ien  le  inèine  de  (pii  les  ailisles.  ses 
cniides.  allcndaieni  \  Aiifit/iKiii'c.  Ancimcs  (eiiNi-cs  si  cloii^nées  cependani  d'appa- 
fcnce  n'élaienl  difïnes  d  a\ oir  pour  ci-t'-alciii' le  inciiic  pinceau  saxaiil.  » 

Déjà  M.  11.  C.olali  dans  la  Siin/t/c  /}iriic  i\\ liii  picssenli  le  jenne  ai  lisic  : 
«  (  Il  lin .  dit-il .  doil  à  1  ai  l  de  rariiclic  ses  piciniei-s  siicc«'s  de  dessinaleiii-  cl  de 
pciiili  c.  Le  ( '.niii-ricr  l-'rdiuutis  ,\\  ;\\\  bien  rcpiodiiil  (pieUpies-iiiis  de  ses  hardis 
dessins.  Icis  son  «  ( Tcpalanl .  je  le  croyais  juif  ».  mais  si  iioinltrcux  soiil.  même 
|>arnii  les  jcnnes.  les  spiriliiels  cl  laleni iieiix  dessinaleni-s.  ipi  il  csl  malaisi- (rai  rclcr 
un  jnircmcnl .  de  fixer  une  alleulion  sur  un  laleiil.  de  le  sii>naler  pliih'tl  (pi'un  autre, 
l'ourlant  (iri'in  s  imposa  lorsipi'il  aborda  I  alliclic.  par  lésions  chauds,  la  richesse 
de  sim  coloris,  sa  \irtuosilc  à  en  user,  les  cH'cIs  (pi'il  sut  tirer  de  remploi  des 
à-plals  crus,  cliers  aux  impressionnistes,  la  i;ràce  de  ses  personiiaj^cs  léminins.  leurs 
allitiides  urixoiscs  on  passionnées  el  leurs  \  cléments  si  inifénieuscmenl  drapés  tpi'ils 
ne  font  (praccent iici  .  révéler  les  rorincs  cpi'ils  habillent  au  lien  de  les  dissimuler. 
Très  remar<piécs  riirent  ses  ariichcs  pour  la  Scala.  le  Tréteau  de  Tabariii.  l'arisiana: 
celte  autre:  «  (  )ù  la  mènent-ils?  .\u  \  iolon  »  |)our  le  ( '.alV-  Hiche:  celle  de  dimensions» 
énormes  poui-  Hiirli  Lil'e  Ta\  lor  etc..  mais  son  client  le  plus  lidèle  est  la  C.iirale  : 
depuis  plusieurs  aniu'cs  consécutives,  cluupie  re\ ne  de  cet  élablissement  l'ail  éclore 
nue  iiouxelle  al'liche  de  (Iriin  :  tanliM  sou  pinceau  y  lixc.  pour  les  (h'-lices  de  nos 
\eii\.  la  >\ellcel  brune  Ualty:  lanl<'»t  la  beauh'  I  roiiblaiile,  la  liiàce  excpiise.  le  sou- 
rire si  natiirelleincnl  eaplixant  de  la  blonde  Marvillc.  Le  charme  du  modèle,  le 
talent  de  rinterprète.  arrèleni  t'atalement  le  rej^ard  du  passant  (pii  lit  1  altiche  :  le 
but  est  atleint  :  et  e'esl  i>ien  parce  cpi'ils  savent  I  im'v  ilablc  allirance.  l'irrésistible 
attiait  de  ses  «  tableaux  de  la  rue  ».  (pie  music-halls,  bals,  grands  comiuercauts.  en 
coininandeiil  à  (  Irini.  Il  s'est  essayé  à  la  peinture  de  la  nature  morte. el  s'y  est  distin- 
jrné  comme  en  lémoii^nent  les  récompenses  (pi  il  obtint  aux  Salons  de  iH().')-()j-i()()u. 

.Mais  (Iriin  i-esle  le  peintre  des  petites  remines  léi^ères  et  des  serucnts  de  v  ille, 
des  sci'ircnls  de  ville  joyeux,  bons  curants,  n'oiiuenards,  tels  (pi  ils  sont  au  l'ond.  bien 
(pi'(Ui  se  plaise  à  ne  voir  en  eux  (altiliide  de  commande  en  .«énéral  el  rien  de  plus)  (pie 
des  brutes  el  des  passeurs  à  tabac  :  el  devenu  iiiaiire  en  lart  de  l'ariiehe.  la  posl(''iilé 
placera  s  ui  nom  aupi-ès  de  ceux  «pii  l'y  dev  anc("'reiil  :  Cliércl.  (Irasset.  Miiclia. 
\\  illel  le.  Steinlen  (pii  tous  mallieurcnseineni .  à  part  C.ht'rcl  peiil-èirc.  I  (Uit  à  celle 
heure  abandonne,  ou  à  peu  pr(-s.  » 
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M.  Lucien  l'iH'i  h  lui  aussi  ne  s'élail  pas  linnipr  sur  la  valeur  rebelle  de  I  alli- 
eliisle  t'MiiiuMil. 

<(  Il  y  a  (jnehiues  années  à  peine,  (piand  »ine  pimpante  afiielie  déectrail  les 
palissades  d  une  maison  en  eonsirnelion.  atliranl  WvW  el  le  rt'jouissanl .  on  pouvait 
dire  sans  crainte  de  se  liomper  :  «  Tiens!  ////  Chricl !  » 

Aujourd  liui.  «piand  apparaît  sur  les  mêmes  palissades  uiu' jolie  pelile  l'eiume. 
très  en  eliair.  très  en  tout,  avant  derrière  elle  pour  lui  servir  de  icpcmssoir.  un 
sergent  de  \ille,  on  peut  s'écrier  l'ualemenl  :  «  Tiens!  un  (iriui!  » 

Il  est  à  la  mode,  les  eonnneit  ants  se  l'arraclienl ,  el  ils  uni  raison,  car  il  est 
impossible  de  passer 
devant  ses  aHiches 
sans  les  xoir.  tant 
elles  sont  chaudes  de 
tons. 

r,e  peintre  pro- 
cède, en  ell'el.  par 
laelies.  D'antres  stmt 
impressionnistes, 
pointillistes...  lui  est 
lacliisle  ! 

Il  t ire  de  ses  la- 
(;lies  rt)nfj:es,  jaunes 
et  noires,  des  ell'ets 
mer\ cilleux.  Il  joue 
de  ces  couleurs  en  vir- 
tuose, en  enveloppe 
ses  lennnes  de  si  éclalante  façon  (pie  sous  teiirs  cliarmes  les  patissa<tes  disparais- 
sent. On  ne  voit  (pu-  l  al'liclie.  Le  l)Ut  n'est-il  pas  atteint?  » 

Il  apparlenail  à  une  piihlicalion  avisée  connue  la  ltc\-uc  dr  l'Ail  dècoralil  de 
nu'ltre  nos  jeunes  yloires  en  lumière.  M.  (lusta\e  Soulier  n'a  [jas  failli  à  eet  ai-réable 
devoir.  Voici  <pud(|ues  extraits  d'un  lonjf  article  <pie  je  rejjretle  de  ne  pouvoir  repro- 
<luire  en  entier  : 

<(  Dans  la  nalure  morte  comme  dans  le  dessin  de  |)uI)lication  illnstn-e  ou 
d'aflielie.  Griin  uarde  une  note  à  lui  :  ce  sont  les  cui\  res  jaunes  «pii  l'attirent  et  dont 
il  s'ellorce  d<'  remli-e  la  lumineuse  sonoritc'-.  l*"ontaines.  bouilloires,  bassinoires, 
seaux,  brocs  on  cuillers  à  pot  reluisent  clie/  lui.  collectionnés  a\('c  amour,  et  vien- 
nent poser  pour  ses  toiles  plus  1 1  an(|uilleiiieiil  el  plus  docilemenl  (pie  les  pétillants 
modèles  de  ses  afiiclies.   
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Ses  l;il»l('ini\  Miiil  |>cii  ;i  [icii  soilis  (!<•  Iciii-  |ti ciMU  it'  lUiiiiiric  un  peu  iidirc 
|>(Hir  ;i((|iiciii'  plus  de  cliulf.  iiiic  vision  plus  iinlt-pcndiintc  loni   en  rcshini  d  nnc 

l'acinic  aussi  puic.  d  une  pi'ilc  aussi  solide  

S'il  M  a\  ail  écoulr 
(pic  SCS  aspirations 
piiniiti\rs  sans  rtic 
inilin-ncr  pai'  les  nr- 
ccssilrs  de  la  vie  cl 
les  rencontres  diver- 
ses, (iiiin  se  sci-ait 
sans  donic  borne  à 
peindre  des  laltleanx 
niais  la  \  ie  oblim' 
Ira  n  s  i  c  r  a  v  ce  1  e 
Il  (  Irand  Ai  l  ».  (  '.'est 
ainsi  (pie  Ton  proposa 
à  (iiiin  de  l'aire  de 
l  illustralion  et   (pi  il 

aeeepla   

D'aulre  pari  on 

deinandail  à  (Iriin  des  al'liclies  pour  des  re\ lies  des  caharels  de  Moulinarire 
et  il  i'allail  obtenir  le  plus  d'eil'el  possible  en  restrei,u:iianl  les  Irais  au  niinininin. 

Une  eoiileiir  loiil  au  plus  avec  le  noir.  l'Iail  don  iK'e  pour  le  I  irauc  :  ile(Mi\enail 
donc  de  l'aire  jouer  le  plus  possible  le  blanc  du  papier  cl  le  noir  el  d  iitiliser  iwvv 
axanlajic  (pieUpies  laclies  de  couleur,  ('.es  strictes  évidences  l'orc^-renl  l  arlisle  à  s  in- 
i;(''nier  et  à  cr(''er  de  inani('re  propre,  tant  il  est  vi-ai  (pi Cn  art  les  limites  iinpos(''es  par 
les  lecliiii(pies  dixcrses  l'axorisenl  le  earaeliMe  el  rorii;inalit(''  de  l(eu\re,  en  la 
dcleriuinanl  entre  de  certaines  bornes,  eu  la  poiissanl  à  tirer  tout  le|tarti  possible 
des  inoveiis  mis  à  sa  disposition. 

.\\ce  des  ell'ets  de  blanc  iiK-nai^cs  dans  des  silhouettes  noires.  (Inin 
arrive  à  des  n'snllats  de  simplilieat ion  exirememeni  inattendus  et  inh'-ressants. 
la  eoiilenr  intervient  alors  eu  biuine  place  pour  ajouter  lacceni  el  l't'-elat 
voulu  cl  c  est  cn  ffciK-ral  un  rouyc.  toujours  le  um'iuc.  (premploie  1  artiste,  un 
roni^e  de  (  (xpielicot    l'aisanl  llambover  les   corsages    ou  l  aimctte   des  eliapeaux. 

Il  en  ressort  un  V(''rilablc  arrauiicmcnl  (b-coratil'  :  nous  ne  citerons  (pie 
l'articlie  des  IN'intres-l.ilhoiiraplies.  celle  de  Kol'I.  ou  celle  encore  des  clicniins  de 
fer  (le  l'OncsI.  avec  celle  ligure  de  lirctonnc.  sur  un  pa\sai;c  de  mer  et  de  rochers. 


^     ^     <^     <=5='  CRIIN 


Miiis  <■(■  (|u  il  csl  siirloiit  ciii  iciix  d'obsci  N  ci'  diins  I  (imin  i'c  de  (Iniii.  (  'csl  le 
iMi'-liiimc  (le  li-alisnic  cl  »lc  i^al i( m .   le  liail  ;i  la  lois  in(li\i(liicl  cl  ^viiIIh'-- 

li(|iic  (|Mi  >>c  i'(''\clc  dans  ses  composil ions  diverses.  On  seul  bien  la  peisonne 
\i\anle.  le  modèle  |)(»sanl  ou  la  silhonelle  ci-oisiM'  dans  la  rne.  mais  en  même 
temps  c'esl  une  dale  el  une  mode  (|ui  s'é\o(|Menl.  un  uesie  (|ni  esl  de\enu 
(Insiiffe.  (lliaipie  (''itoiiue  a  ses  alliliides  connne  ses  vêlements  el  lien  n Cxpiime 
mieux  un  sentiment  i;»''néial  el  llollanl. 

(Iriiu  a  d'ailleurs  accusé  celle  i-eclierclie  du  caractère  dans  ime  série  de  portraits 
(le  chansonniers,  peints  poui'  un  cahaict  monlmarlr(»is. 

Ce  sont  bien  là  pcul-(Ui  dire,  d'-s  (cuxres  (i(''coral i\ es  laul  par  la  volonh- 
de  leur  deslinalion.  cpic  par  la  i'acon  même  dont  elles  sont  conçues,  la  mise  en 
pafi'c.  le  Irailcmcnt  des  tonds,  la  nellelé   du   dessin.  » 

Mais  i)ien  a\  anl  tous  ceux-là.  un  amateur  d  une  com|)étence  absolue,  un  maître 
ès  arts  dont  les  arrêts  l'ercuit  loi.  M .  Maindrou,  (pie  nous  aNons  <lé)à  en  l'occasion  de 
citer,  avait  sabu-  ravèncmcnl  de  (ii  iin  alors  loul  jeune  encore  i  Afv  .l///r//c.s  lllns- 
(rcrs,  i<S().')). 

((  Du  cabaret  du  (.7ia/  iiair.  les  oud)res  (pii  exislaient  d'ailleurs  depuis  bien 
lonjftemps  aux  leles  données  à  l'Meole  pol\ leclinitpio  ont  passt- siiccessiv  «'inenl  dans 
(lilb'-rcnls  ('•lablissenu'uls  moiilmarliois.  1 1  ('lail  loul  simple  (pic  rariiclic  conleinpo- 
raiiie   leur  lil  accueil. 

M.  11.  (iiîin  a 
dessiné  pour  elles  trois 
placards  pleins  d'hu- 
mour: l  un  sert  d  an- 
nonce au  I )r(  (i(lenl  s 
(U)iu  ('i  l .  rauteni-  y  l'ail 
inlervcnir  des  physio- 
nomies (  (Uiniics  :  l  aii- 
tre  represenle  une 
sc('ue  de  l'nlcoii-HiVKc 
fil  'iS  liihleaiix  (pie  le 
ca  l  é  des  I)  <'•  c  a  d  e  ii  I  s 
otl'rail  à  ses  habiliH's 
el   (loni     I  auteur  esl 

Glui.N    —  r.uoytis. 

M.  (  iriin   liii-mênie  :  le 

troisième  plus  complet  encore  (pie  les  deux  premiers  esl  destiné  à  l'aire  connaiire 
le    ( .'ii/iiirct  ti/  /is/i(jtic  du  (uiiilloii. 

Dansco  placards  ciiiieux  el  bien   composés,  les  personnages    très  vivants 
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s  fiilcxt'iil  cil  sillioiicllfs  >iii  Ir  Miiiic  (lu  |»ii|t'cr.  M.  (liiin  a  pour  U-s  pi-océdrs  (|iril 
(■iii|»l(iir  line  |ti('Mlil(M  l ion  pailiciiliric.  » 

I ,fs  (■(■l  i \  aiiis  <|ii('  ii(Mi>  \  ('lions  (le  cilci'  se  soiil  in  iiicipalcnuMil  (iccu|)('-  des 
alliclics  cl  (les  estampes  de  Cinlii. 

I,  (cinrc  du  |>ciiilic  n  Cii  esl  pas  iiidiiis  i  ciiiai(pial»le. 

Son  prciiiici-  lalticaii.  Salon  de  iSS.') —  il  a\ailà  |>eiiic  (li\-scpl  ans       ne  passa 

point  inaperçu.  Le  Hc- 
loui-  (lu  Mmchc.  i<^()">. 
obtint  une  inenlion 
lioiioi  altle  :  le  Coin 
i/'({lficr.  lui  \  a  la  il 

line  ti'oisi(Mne  mé- 
daille :  la  deuxième 
iiK'daillc  de  VAnfi- 
i/iiairc,  iiiand  tableau 
ac(piis  |)ai'  l'Mtat  (  i«)(>3) 
le  inetlail  enlin  hors 
eoneouis. 

Depuis  M.  Ciriin 
n  a  pas  cesse  d  obtenir 
les  pins  brillanis  suc- 
ées. Il  a  exposé  à 
Sainl-Loiiis.  à  l.iciic  cl  son  dcinici'  Salon  (Soeiét(''  des  Artistes  Français)  a  elc 
llaltenscmciil   accneilli   par  la   pliiparl   des  crili(pies. 

C.iloiisan  hasard  (pichpics-nncs  de  leurs  appi  écialioiis. 
I  )e  M  .   \rs('iu'  .Mexandrc  : 

«M.  (Iriin  avec  le  l'urlniil  tic  1/'"  .Iulirllf  Tniihiin  expose  eerlainemcnt 
line  des  imafres  les  pins  cnliainanics.  |e>  pin-,  naliiirlles  el  les  mieux  peintes 
(In  Sahm.  (".'es!  une  sorte  de  Kraiis  Halls  montmartrois  plein  de  bonne  grâce 
el  de  malice.  Ce  morceau,  exircmcnieni  bien  venu,  met  M.  (Iriin  celte  lois  en 
un  raiii;  tout  à  lait  disliuifué.  S'il  y  a  un  «  musée  des  artistt-s  vivants»,  e  esl 
bien  son  dc\oir  d'accneillir  cette  peini iirc-l;i.  » 

«  l  u  merveilleux  portrait  de  ce  virtuose  de  la  palette  qui  a  noiu  Ciiiiu.  écrit 
M.  Charles  >b'-ré.  porlrail  de  M""  Juliette  Tontain-( '.l  iin.  I,  artiste  u  été  vraiment  bien 
ins|)ir('-  et  il  a  prodii^né  sa  ncixc  en  de  subtils  accords  de  Ions.  Plus  loin  vous  \erie/, 
ses  beaux  (  iiixrcs.  dont  les  rellets  llaniboicnl.  » 

«  Le  |»oi  trait  de  M      .Inliette  'i'oiitaiii-(  iriin.  s  écrie  l'eiil honsiaste  .\lcanter  de 

liralmi.  ne  poii\  ail  ('trc  (pi  iiii  clicl'-d  (cn \  rc  et  l'a  été.  » 


GRUN 


TanI  (le  siicr^s  (K'-siniiaicnl  m'ccssaiicMiicnl  M.diiiiià  1  allciilidii  de  M .  ('.Iiaill\ . 

l/iiiU'lli^(Mil  ciralciir  (le  la  TaNciiif  de  Paris  n'a  pas  iK'siU'  à  lui  ((miniaiulci- 
un  (les  ji'iands  panneaux   (|ui  (l(''coii'nl   le  salon  du  icz-dc-ciiaiissc-o.  I/arlisIc  a 
choisi  coinnu-  llirmc  Soi/ce 
rlit'Z  line  dcini-inonihiinc. 

Dans  un  jardin  d  lii- 
Acr  <»ù  les  ilcuis  cxoliiincs 
cl  les  ondtelles  des  |»lanlcs 
veries  pièleni  à  de  soin|)- 
lueux  décors,  des  l'eunnes 
élcfjanles,  en  ces  alliludcs 
un  peu  nianiéri'cs  (piedriin 

—  (pi(»i(pic  peu    liiei'al  i(pie 

—  exaltera  deC'.licrel.  écou- 
tenl  des  propos  i;alanls  ou 
se  livreul  sans  trop  de 
liK.on  à  des  danses  écliexe- 
lécs. 

A  droile.  au  |)reniier 
plan,  de  blondes  cl  ra- 
vissaiiles  persoime.s  —  oli  ! 
bien  modernes  celles-là  — 
assises  autour  d'un  guéri- 
don causcnl  a\cc  des  ado- 
raleuis  euipress(''s.  Hé!  Hé! 
M.  (iuillanuu'l  vous  n'a- 
xe/, pas  l'air  de  vous  en- 
nuyer ! 

Ce  ,i!:rou|)e  iuiporlanl  cl 
bien  étudié  où  les  lonalilés 
ipioi(;ue  aecen tuées  s'Iiaruio- 
niseut.   l'orme  tableau  à  lui 

seul.  I  n  orchestre  de  T/ifîanes  au  second  plan  mêle  ses  rou^^'cs  soud)res  an 
vert    puissant   des  palmieis  nains. 

.Vu  cenli-e  M"    1)...  joue   très  ctxpu'ltcmenl  de  l'évcnlail  et  la  cand)rure  de 
la  hanche  est  d'ini    parisianisme  proxoeaut. 

.V  liauche.  une  dame  adoi  ablement  penclu'e  met  un  eauu'-lia  i(>ui;c  à  la  boi 
nière  d'un  habit  noir.  —  l'",sl-ce  un  svnd)ole'.' 


GUil.N.   —   l'ANNE.M   t>l;  I W  F.liXl.  llK  l'ARlS. 
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Towl   csl  dans  ce   cuiii  lavissaiil  (M  soImc. 

Au  I'oikI .  joyeuse  <•!  Itai  iolée,  la  laïaiidole  se  déroule.  Il  Molle  dans  eelU;  alnio- 
splièic  (in  aloiinlil  nue  disei  èle  oi  i;ie  eoimue  une  bnee  de  pai  iiiiiis  a|>lirodisia<]ues. 

La  lonalili-  ;,'(Mi(''rale  de  celle  <eii\re  impoilanle  classe  M.  (Irihi  au  premier 
raiii,'  de  nos  colorisles  iiiodenies.  lioiiiiui'  liahilue   à  se  jouer  des  dilliculles.  Il  a 

(ail  Irès  lieureuseineiil  correspondre  la  \  oussnre  nalurelle  de  la  salle  a\  ce  la  coupole 
de  son  jardin  d  hi\ cr'. 


lilUiN     —   I  I1<)(,)1  IS. 


LÉANDRE 


LÉANDRE 


An  lieu  (le  s'en 
Icnif  à  celle  |);irl;(ite 
(léliiiilioii  (le  Hacon 
«  I/iVi'l  eesl  la  iia- 
Itire  plus  riioiiiine.  » 
M.  Charles  IMaiic  — 
liraimiiairien  de  l'éeole 
idéalisie  —  a  épioiiN 
le  hesoiii  (\c  la  laiis- 
ser  en  la  |taia|tlira- 
saiil . 

a  Tous  les  i^cures 
(le  beauU-  soul  dans 
la  nalure.  dil-il.  mais 
il  n'apparlicMl  (pi'à 
i  t'spi  il  (le  riioiuine  de 
les  (Ml  dc'ii'af^'ei'. 

Quand  la  nainre 
est  Iielle,  le  peintre 
sait  (pTelle  esl  belle, 
mais  la  nalure  n  Cn 
^ail  rien.  .\insi  la 
heanU-  n Cxisle  (pi  à  la 
eondiliou  d  ("Ire  com- 
prise, c'esl-à-dire  de 
reecNoir  une  seconde 
\  ie  dans  la  pens(''c  liii- 
maine. 

L'arlisie  (pii  comi)icnd  le  beau  es!  snp(''ricur  ;i  la  nainre  (pu  le  inonire.  » 
<  )u  Cu  sa\  ez-NOiis  monsieur  ?  L  liomnu'  lu'  la  il -il  donc  pins  partie  de  la  naUue?.. . 


:ri\iii.t;s  i.i;  woni-; 
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(  ".i'o\ ('/-\  ttiis  M.  lifiiiiii.  i'<'|)i(''S('iilaiil  l;i  dilc  iiiiliiic  cl  |>iisiiiil  |t(>iii-  M.  Hcuiiial. 
soil  inlV'i'iciir  à  ft-l  li()iK)i-al>l(*  peinlic? 

(  )iif  l'iii  lislc  soil  su|>rii<Mii-  à  son  iiiodMc  ru        sens  (|u  il  rsl  capaMc  do  le 

peindre,  ce  (|ne  ce  decnief  ne  saurai! 
l'aire,  s  il  n Csl  bon  peinirc  liii-nièine. 
d  accoi-d  :  mais  (|iic  rinlellechialilé 
de  M.  lionnal  soil  supérieure  à 
celle  de  M.  Hcnan.  je  iniiiscris  en 
l'aiix  cl  j  ai  hicii  peur  (pic  la  lieaulé 
pli\si*pic.  inlcllcclu<-lle  on  morale 
dn  iiiodcic.  (|ui  c\islc  l»el  el  Itien 
en  dehors  du  pcinire.  ne  iccoixc  pas 
louj«»nis  une  seconde  \ue  dans  la 
pcnsi'e  du  poi  lrailisle. 

.le  ne  parle  (pic  des  arlistes 
capahlcs  de  comprendre  lel»eau.  me 
(lire/-\ons.  Mais  csl-on  jamais  liien 
si'ir  de  le  comprendre,  cl  surtoni  de 
le  r('aliser  el  nallc/.-\ons  pas  à 
reneonlic  de  celle  compri'licnsion 
(piand  au  lieu  d  appicndic  à  I  arlisie 
à  aimer  passion n('-menl  la  nalinc. 
à  li'cndtlcr  rcli^ieusemcnl  dcxanl 
clic,  à  lui  demander  Innuldenienl 
de  laisser  cuirexoir  ses  lieaulés. 
\i)us  le  di\inisc/  en  lui  d('-claranl 
(pi  il  csl  bien  aii-dcssns  de  >on  mo- 
dèle? Il  n  a  donc  pins  (pi  à  suivie 
ses  propres  inspirai  ions  sans  liop 
se  soucier  de  ce  (pi'il  a  de\  ant  lui? 
ce!  arl  sii/i/ecfi/  dont  le  propre  es! 
cl  de  cr(''cr  à  l  arlisle  celte  person- 
e    la   mani('-rc    mais    de   la  similitude 


(l'esl  ainsi  (pic  \oiis  le  conduise/  à 
de  r(''pclcr  pei  pcl  nelIcMienl  le  hm'Iiic  l\pc 
nalil('-  d«*  mauvais  aloi  (pii  rcsiillc  non  d 
ennuyeuse  des  (envies. 

Il  serait  poiirlanl  iK-ccssaiie  de  c(»m 
cinincnis  ont  parfois  tant  de  peine  \\  se  (U 
|)lns  ui'nial  si  tons  ses  pers(miiaues  ne  |>ai  l 
l'objecli\'ilé  piodit^iense  de  SliaUespeare  ({ni 


lialtre  cetic    siilijccliv  it('  (Uuil    les  plus 
■liariasscr.  \  ictor  IIul;(i  ii Cii  serait  (pic 
aient  pas  c(uniuc  \  icl(U-  llnt^o  el  c  e^l 
l'ail  sou  iiiconleslalde  supériorilé. 


LEANDRE 


M"*'       Ix'iiiliHc  un         (le  ic|.i<)(Iiicli(»ii   cl  <lc   copie,   hicn   que  la 

(liNCisilc  (les  Mijels  soil  iclal  i  veineul  itiliiiie.  riiilci|>iclal  ioii  siil»Jccli\e  \  c>l  (|iicl(|iie- 
lois  |)i>iisscc  si  loin  ,|uelle  poilc  ins|  inci  i\ cnicnl  lailisie  a  se  icpiodiiiic  l.ii-nicnic 
dans  les  liails  de  son  modèle. 

Maiccllin    Deshoiilin   cliai'yt'-   d  e\|.ei  lisei'    le   lanieiix    lleiuliiandl    du  l»ee(| 
s  éei'ia  à  lu-euM'èic  \  ue  :  ce  n'esl  pas 
iiii  Kcniluandl  je  ne  le  relfouve  dan> 
aucun  de  ses  pcisonnagcs. 

Malyic'-  la  Itouiadc  de  Dcshoulin 
(|ui  aiinail  lani  à  se  | >oil laicl mer  liii- 
iiicnic.  la  sul>jecli\  il('  du  niaili c  liol- 
landais  ne  nous  esl  pas  prouM'c  : 
mais  condtien  d'aulics  parmi  les  plus 
ilinsli-cs.  Iianh's  par  de  chères  xisimis 
id('ales.  oui  oitsi  im-nu'nl  l'cfail  les 
mêmes  linures  ou  les  mêmes  pavsancs! 
Man(pie  d'imayinal ion  parfois  mais 
sm  ioul  mampie  d'ohjeclix  \\r. 

Je  ne  i'erai  donc  pas  une  mince 
loiianu-c  à  L('andi-e  en  le  phuanl  au 
premier  rany-  parmi  les  peinires  ohjcc- 
lils  de  ce  lemps. 

Il  il  celle  rare  cl  (•niineMlc 
l'acidlè  d'olfscrNcr  (jui  sotdèvc  les 
mas(ph's  impassibles  ci  lu-  se  laisse 
pas  Irompei'  pai'  les  alliludes  conve- 
nues. I/acuil(' irauipiillc  cl  r(''ll('-cliie  de 
sa  \  ision  saisil  avec  une  l'Ioniianic 
sùreh'  le  Irail  caracl(''iisli<pie  de  l'in- 
idu  ou  de  la  race  si  i>i<'n  (pu*  l'au- 
cèlre  réap|)ai-ail  dans  le   porli-ail  du 

descendani  —  léiiioin  celle  cliar-c  de  I  )eicass('-  poil  rai  I  Irappaul  de  son  père —  cl 
du  coup,  par  une  sorle  de  -rapholo-ie  lim-aii'c  ii'alisèe.  les  laïcs  ou  les  (pialilè> 
morales,  les  \  ices  ou  les  \erlus.  les  Nciilcricsou  les  \oloiil(''s  sont  poiii-  ainsi  dire  mis 
à  nu  par  lecra\(m.  j'allais  (■crire  par  le  scalptd  de  l'arlislc. 

S  il  se  Iroiivc  ainsi  ipic.  par  une  sorle  de  lascinal ioii  d'arl.  l,(-andre  soil  siipi'ri<-ur 
à  son  modèle,  celle  supèri(U-ilé  c(Uisi>|c  priiicipalcineiil  à  le  \oir  le!  ipi'il  esl  cl  non 
pas  à  I  id('-aliser  ou  :i  reiilaidir  car  la  lieauh'  ne   peiil  èire  ccnuprise.  elle  ne  pciil 
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rcccvoil'  imc  scctnidc  \  ic  dans  la  pciisc'-c  liiiniaiiM'  (lu'à  coiulilinii  de  ne  |»as  soi  lir  de 
la  i-raliU' :  »>i-  —  n'en  drplaisc  à  l'oriîiK'il  de  (ci  lains  —  (  "csl  sm  hmt  dans  le  inodMc 
cl   non  dans  sa  |)i(t|>i('  iniayinalion  (|M('  l'ail isic  conscicnciciiN  dnil  cliciclici'  celle 

  rcalilc.  sinon    le    voilà    \oiit''    à  ces 


lormes  coin cnlntmicllcs.  à  c<'s  \  aynes 
idcalilcs.  à  ces  andi'oifvncs  pi-obléina- 
Hipies.  à  ces  conceptions  piélenlicnses 
(pii  sous  riionoial)le  pii-lcxle  d  innnalc- 
rialiser  son  laleni  ne  i'onl  an  conliaii-e 
(pie  rappanviii-.  ()iii  l'ail  1  an,i;i>  l'ail  la 
l»ctc.  a  dit  l'ascal. 

I, candie  nie  semble  pénélié  de  ces 
pi  incipes.  .Iiisie  assez  soucieux  des  |)i'é- 
ceplcs  de  1  l'icolc  pour  n'eu  iiarder  (pie 
ce  qui  lui  con\ienl.  il  ne  \eiit  pas 
incnlii-  à  son  nalnicl  et  dédaiffiie.  |»ai- 
l'ois  inèine  à  rencoiiire  de  ses  inlércls 
nialéiiels.  le  snoltisinc  plus  ou  inoins 
l  alfiné  <pu  se  |)are  du  Taux  idéalisme  à 
la  mode,  l  ies  personnel  dans  sa  l'acliirc 
—  au  point  (pie  son  dessin  ne  peut 
('■li-e  ((Uiroiidn  avec  c(diii  (ranciin  aiilre 
cl  (pie  s  il  a  de  noinlMciix  iniilalenis. 
on  peut  dire  (pi  il  n'imite  |>eisoniic  — 
il  dexicnl  impeisoiincl  dc\aiit  le  ino- 
d('le.  se  conlenlant  de  le  p(''ii(''l icr.  de 
le  mellre  en  \aleur.  de  le  rendic  tout 
(  ni  ici-  cl  c Csl  ainsi  (pi'il  r(''alise  la 
belle  (l('liiiilion  de  Uacon  :  l'Ail  c'est 
la  iialui-e  pins  riiomme. 
l!li(pioi!  |)ciisei(>iil  (|uel(pics-nns.  esl-ce  là  ce  1. ('m  m  lie  du  ////f  cl  du  .htunutl 
(iintisanl.  ce  caricalui'isle  adoié  du  irrand  publie'.'...  ('/est  l)icn  de  celui-là  cpic  j  t'-cris 
car.  ne  vous  y  Irompe/  pas.  L(''an(lrc  nCsl  pas  un  cai  icainrisle. 

(■/est  parce  (pic  la  V(''rilé  le  commande  cl  le  dirii^e.  c'est  parce  (pi  il  saisi!  la 
earacl(''risli(pie  d  un  \  isai^e  cl  la  Iradiiil  iinpiloyablemeni .  en  un  mol  c'csl  parce 
(pi  il  poss('(le  cette  objeclive  et  intense  Taculh'  d'observalioii  (pron  l  a  aH'iiblc  d  un 
titre  dont  il  n'a  pas  à  roui^ir  mais  (jni  n'csl  jtas  le  sien. 

La  caiicaliire  (b'-rorme  cl  enlaidit  de  [laili  pris.  IlinporU'e  par  la  passion  ou  la 
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laiilaisic.  clic  se  jonc  de  la  l  éalilc.  clic  bal'oiie.  elle  |)ai(>(lic.  elle  déiiiiire  sans  pilic  : 
la  noiicciii'  de  l  àmc  liiiiiiaiiic.  la  eahminic,  l  aitireiii-  acquise  ou  la  iiiéciiaiuclc  iiali\  e 
s'y  doiiiiciil  liliie  cours.  Or.  i  arl  de  Lcaiidrc  n'a  rien  de  coninnin  avec  loiil  cela:  il 
cantctrrise  cl  voilà  loul.  Si  la  plupart  de  ses  ly|>es  soni  des  Ivpcs  de  laideur,  c  csl 
(|ue  la  pluparl  de  ses  conlcniporains 
sont  laids,  soit  au  point  de  \  ue  plasli- 
(juc.  soit  au  point  de  vue  moral. 

Mette/,  l'artiste  devant  des  types 
d'intcllif^•once  ou  de  heauté.  laites  poser 
un  llenii  Paillai-d.  un  Anylada.  un 
(lail  Scliinil.  par  exemple,  cl  vous 
\  (M  i'C/.  a\  cc  (pielle  pureté,  avec  (pielle 
ih'licalcssc  il  les  i'ci'a  ressoi-lir.  ("/est 
pourcpioi  Lt-andr-e  est  a\  anl  tout  cl  plus 
ipu'  tout  un  portraitiste  ilcs  plus  ('■mi- 
ncnts.  ()l)li'ic  par  les  circonstances, 
encouragé  par  le  succès  il  na  pas 
loujoiu's  su  rcsistei-  aux  sollicitations 
llatteusos.  aux  oll'res  Itrillanles  des 
feuilles  spéciales  <pii  ne  xoyaicid  en 
lui  (pi  un  humoriste  de  picmicr  ordre, 
mais  la  véritable  vocation  de  ce  maître 
peintre,  c'est  l'art  si  noble,  si  prcsli.nicux 
du  porlrait .  (l'est  là  où  il  excelle,  c'est  là 
où  il  ne  lardera  |)as  à  ctic  hors  pair. 

On  a  dil  de  Hicard  et  de  W  histler 
(C.  Mauclair.  ]),'  Waliraii  à  Whistlrr) 
(pi'ils  avaient  peint  l'au  delà,  la  réalitt- 
seconde,  le  pcrisprit  .  (les  aperçus 
inifénieux  et  prohmds  (|ui  se  rattachent  aux 
dislin^ruer  dans  le  modèle  l'enveloppe  physioloi;i(pic  ou  foi-nu'  matérielle, 
l'àme  j)assionuelle  et  l'âme  |)cnsaul<'  <pii  sont  des  âmes  individuelles  et  cette 
part  de  l'àme  i^c'-nérale  dévolue  à  cluKpic  cire  humain  :  le  corps  astral. 

Si  je  ne  puis  prétendi'c  —  bien  <|u'on  soit  capable  de  iiiandes  choses 
à  Montmailrc  —  (pie  Léandre  est  un  évoc-alcur  du  corps  asiral.  je  puis 
al'lirmt-r  sans  prétention  (pi'il  est  le  peintre  de  iu»s  âmes  individuelles 
ce  (jui  est.  à  mon  huud>lc  avis,  fort  honorable  |)uis(prau-dessus  de  cet 
art    déjà    si   diClicilc   à    réaliser,    il    n'y    a    plus    (pic    le    fiéiiic...    ou    la  folie. 


I.ICANDl'.l..  -■    Nul  \  \    M     l  ANM   \l      1>I  IIKOITI 


icônes    occultistes  pourraient 


-  67  - 


L  ART   A   LA  TAVERNE    DE  PARIS 


\  iillc/  pas  ci  uiic  (|iic  je  |tliiisiiiilc  :  je  lais  m  aïul  cas  des  sciences  occiilles  el 
j  admels  (|iie  eerlaines  (eii\  ces  yt'iiiales  diil  iiii  c(')l(''  in\ sh'-i  ieiix .  iiianal\ sable  «|ni 
(l(''|)asse  les  hornes  de  la  c(nn|>i(''lieiisi(>ii  liiiiiiaine  — lels  ce  lioid)lanl  |)(irliail  des 
deux  i^ciil  illiommes  \  énil  ieiis  a 1 1 l  iliin'-  à  Jean  liellini  el  celle  e\(|nise  lèle  de  jenne 
lionnne  si:;nee  l'i  iid  lion  Mais  il  me  seniMc  <|n  il  \  a  dn  daniicr  à  \  iseï'  le 
Inil  li()|)  ('leNc'  (|n'{>nl  alleini  ces  i^iands.  liés  yiands  arlisles  el  (|ne  ces  (rn\i'es 
e\ce] >l  i( m  nelle>  de  pi'édesl  inés  ne  se  ci  éenl  pas  sans  (piehpie  inconscience  el  sans 
nne  i;i  ande  hninilih'  \  is-à-\  is  d  iin  idéal  Innjoni  s  inaccessilde.  (  )n  les  lail  parce 
(pi  on  <l(iil  el  non  pas  parce  (pi Un  \enl  les  l'aire  el  en  arl  comme  en  science  \onloir 
lies!  pas  lonjonr>  pon\ (»ir  :  Le  rhel-d'd'U^'tc  iihuuinu  i\v  l>al/ac  le  <l(''monlre. 

Léandre  l'ail  doiu'  bien  de  se  lier  an  i  iide  Imhi  sens  ipii  l'inspire  el  de  s'en 
lenir  à  celle  nninière  |)lns  lani;il)le.  pins  sensnelle  à  laipudle  iu>ns  devons  le  Conrteline 
dn  I  .n  \ end lonry. 

Jamais  icssemblance.  dans  le  sens  le  pins  laryc  de  (<■  mol.  ne  l'nl  |)lus  parl'aile 
(juc  celle  de  ce  paslel.  Il  esl  admis,  je  le  sais,  dans  c<'rlains  ndiienx.  (pie  la  ressem- 
i)lanee  esl  nne  (pialilé  secondaire  el  cpi'un  porirail  peni  èlre  l'orl  liean  sans  Irop 
rosscmitlei  à  son  modèle  :  d'accord,  mais  alois  ce  n'esl  pins  nn  porirail  c'esl  nne 
inlerprt'-lalion  i;t''niale  on  alisni-de  snivani  le  laleni  el  les  lendances  de  larlisie 
el  n Cnn-lle/  pins  la  prétention  de  nous  montrer  M.  \...  on  M''  /...  lels  (pi  ils  sont 
pnis(pu>  \ons  a\(v.  I  audace  pins  on  moins  jnslili(''e  de  les  peindre  Uds  cpi  ils 
(k'M'aieiU  èlre. 

I,  admirable  lîicard  (piand  il  élail  salisl'ail  de  son  ceinre  disail  à  son  modèle  : 
((  .le  \ois  a\ec  plaisir  cpu'  \(»ns  ressend»le/  assez  à  nnm  porirail  :  »  ce  <pu  rexenail  a 
dire  :  Je  vois  a\ec  plaisii- (pic  \(»ns  a\c/  (piebpie  rajtporl  avec  la  personne  idéale 
(pn-  je  me  snis  ell'oicé  de  \oir  en  xons.  (  hud  noble  mais  (pn-l  dani;'eren\  ori^neil  ! 

N Csl-ce  pas  à  (pn'bpie  senlinuMil  de  ce  i;('nre  à  celle  snbjecl i\ il(''  (pn  Ironxc 
ici  de  bon>  prolils  à  emlxdlii-  des  laidenrs  r(''pn,uiiaiiles  (pie  nous  devons  Ions  les 
iia\ els  olliciels.  Ions  les  dessns  de  boilesà  bonbons  (pii  l  ipissenl  les  ninrs  de  nos 
I  rop  nuill  iples  salcnis  '.'' 

l*onr  (|ii(d(pies  rares  (envies  de  ^('•ni('  (pii  rcsiilleni  d  ailleurs,  non  pas  de  la 
doclrine  ac(piise  on  inliiilive  de  I  liomme.  mais  de  sa  valeur  personiudle.  de  sa 
l'acnllé  e\ceplionn(dle  de  réalisai  ion.  combien  de  loiles  banales.  nK'diocres. 
(pielcoinpies. 

Prenez  yarde.  ponrrail-on  me  l'aire  observer,  voire  lli(''orie  va  vous  obliger  à 
re((mnailre  (pie  la  plioloiiiapliie  esl  le  derniei'  mol  de  l'.Krl.  Mrreiir  prolonde:  la 
plioloiiiapliie  esl  lonjouis  impersonnelle  or  ce  (pii  conslilne  Id-nvre  d  ai  l  <(  c  esl  la 
naliire  |»lns  riioinine  »  c'esl-à-dire  plus  la  persoiinalih'  de  l'arlisle.  el  si  je  suis  ennemi 
de  la  snbjedivilé  (jnand   elle  einpèclie   de  voir  la   naliire  je  délesle  lobjeclivile 


—  ()8  — 


<^      <=§<^     ^  ^  LÉANDRE 


(|uaii»l  clic  tciid  il  cll'iicci'  I  iii  lislc.  Il  laul  (Unie  (|iic  ces  deux  ('Icmciits.  I;i  iiiiliiic  cl 
riioiiiinc.  le  |»ciiitrc  cl  le  iiHMlèle.  s  iiilluciiceiil  i  cci|>i  iK|iiciiieMt .  (tccii|tciil  en  un 
mot  la  place  voulue  dans  la  c<>iice|>l iou  d  une  (cunic  d  Ail. 

l.t'andi'O.  s'éloiffiiaul  de  ceux  (jui  j)réleudeiil  (|iic  la  xci  ilé  arlisli<|ue  eonsislo  à 
dt-loniicr  la  léalilc.  adnu'l  rcsohnneiil  (lu'ello  cousisie  à  raccenluer,  il  arrive  ainsi 
à  peindre  de  \'ci  ilahl('K  |)(»rlrails  cl  son  ceuvro  à  ce  poini  de  vue  sera  un  |U(''cieu\ 
dociiiiiciil  pour  IcsifiMM-ralions  l'uluics.  cl  je  ne  [)arlc  pas  seiilcinciil  de  ces  nonihreiiscs 
ehapfîcs.  de  ces  s[)ii'iluels  cro(piis.  de  ces  éléfïanis  pasiels  (pii  on!  cnllionsiasrué  le 
publie  mais  surloul  de  ce  <pii  lui  resie  à  faire,  de  ce  (pi  il  Ici  a  :  car  Irop  dclical  pour 
rester  humoriste.  tro|)  éj)ris  d  arl  et  de  vérité  pour  s  attarderà  la  caiicalurc.  il  \a 
devenir  un  des  premiers  portraitistes  de  noli-c  temps,  le  plus  c\|)iessirpeul-ctrc  par 
la  [>nissance  ol»jccli\<'  de  sa  visiiui  cl  par  la  pcrsonnaliW'  de  sa  manière. 

.le  me  suis  é<  arlé  de  mon  prof^i-amine  <|ui  consiste  à  m Ciracer  dcxanl  des 
appi'ccial ions  plus  autorisées  <jue  la  mienne,  .le  me  liàU'  d'v  revenir. 

^ Oici  d  ahord  (pu'Npies  extraits  d  une  étude  de  M.  .Mberl  lioissicre  (pii  en  sa 
(pialilc  de  Itiui  nonuand  \a  nous  donner  (pichpics  (h'iails  sur  les  orij^incs  de  son 
illustre  compalriole.  Nous  tenons  à  la  lerr'c  natale  par  tant  de  liens! 

((  Sans  préparer  la  bcsoiiiic  aux  ^  apereau  de  l'avenii  .  et  sans  établir,  dans  sa 
sécheresse  banale,  une  ordinaire  biojfiapliic.  il  me  plairait  assez  de  déj,''aj;er  chez  le 
bel  artiste  (pi'esl  Léandre.  les  libations  (|iii  le  raHachcnl  à  la  lignée  des  artistes 
poussés  en  pleiiu^  lei  re  normande.  l-".n  i)artant  de  Poussin  pour  ai-river  jusqu'à  M illct , 
la  généaloifie  en  est  florissante,  même  en  y  comprenant  ( '.haplin .  d'origine  anglaise, 
néanmoins  facile  à  re\ cndiipier  et  très  français  |)ar  la  grâce  aristocialiciuc  de  son 
pinceau.  Le  Irait  dominant  de  celte  raee  d'arlisles  est  une  cari'ure  d'espi-it  toute  pai- 
liculicrc  jointe  à  une  patiente  ténacité  d'àmc.  Chez  la  plupart,  il  y  a  absence  de 
fougue,  et  remballcincnl  est  une  des  vertus  les  moins  iiéees.saires  à  l'éelosion  de 
leur  personnalité.  Ils  oui  du  sol  natal  l'abondance  outrancière.  i-iche  et  grasse:  ils 
ont  aussi,  de  ratmosplière  en  demi-teinle.  1  épaiss(>  trampiillitc'-.  la  \  ayiic  mélancolie... 
Barbey  d'.XjU'évilly.  avec  son  emphase  elaironnante,  disait  du  pt'inirc  des  (ilaiiriisen. 
tpi  il  restait  «  un  normand  du  faite  à  la  base».  I*]t  cctie  dénomination  pourrait  en 
général  s'applicpicr  à  tous  et  à  Léandre  en  parlicidier.  sans  cpie  1  épithcte  plus 
contemporaine  de  «  déracinés  m  |)arut  —  elle  aussi  appréciable  (pn)i(pie  adveise  — 
parallèlement  à  l'autre  un  contresens.  Dans  la  vie  ai-tistc  de  Léandre.  si  haute  et  si 
probt'.  ('•clatc  à  clnupic  page,  sou  cxiraonlinairc  cntclcmeiil  si  calme  et  si  rédéchi. 
son  entêtement  au  labeur  (luotidien.  clnupie  jour  repris,  sans  faiblesse  et  sans 
déeouiagemcnt.  Léandie  testera  comme  un  exemple  frai)pant  et  lypicpie  de  ce  <pie 
peut  réaliser  le  ti-avail  joint  au  don.  L'ceuvre  de  cet  artiste  de  licnle-sept  ans  est 
consiclt-rablc  :elle  est  complexe  cl  loulfue  comme  les  lloiaisons  accumulées  de  Ircnlc- 
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s('|tl  |)i  iiilciii|>s  cl  Ic^  iiKiissoiis  ciilassrt's  de  lic!il('-sc|tl  iiiiluiuncs  !  Diiiis  I  ;i(  (|iiisiti(»ii 
(le  (Iniiiaiiic  arlislc  s'cxallc  Itml  I Clloi  l  do  laix'iiis  de  là-lias.  rcimics  ii  |tlciiH' 
lilî'bt'  cl  jamais  cil  jai  lici  c  !  Il  a  se  nie  des  deux  mains,  à  cliaiiuc  c|K)<|iie  des  semailles, 
la  bonne  giaiiic. 

Il  s  l'sl  inonire  \ olonlaire   cl  lenace,  les  muselés  jamais  ionrlms  !  cl  la  liiainc  a 

i;»'i'mé:  lc\  éc.  elle  s  est  cpaïKHiic  au  las 
des  silhuis.  cl  la  ;;fil>c  de  i;  loi  I  (•  aiij(  )ni'd  hiii 
ii'colléc  esl  le  méfitoifc  salaire  de  ce 
t;ran(l  laltoi  ieux . 

I.c  mol  d  un  aulrc  lalioiieux  :  le 
yéiiie,  c Csl  le  lia\ail  de  clia(|uc  jour! 
rexienl  eu  ménioiie.  eonime  une  ma\iine 
cl  |)res<|ue  a\ee  l'auloiilé  d  iiiic  devise 
s(tm|)luaire.  de\ ani  le  inai;islral  elloil  de 
Léandrc. 

A  (  (de  du  |»cinlrc  cl  du  pasiellisie 
sa\()ureu\  (|ue  je  n'ai  pas  à  dire,  voiic 
même  à  c()lé  du  caricalurisie  —  si  caii 
caliirisle  csl  hicn  le  Icrmc  e\acl  à  em- 
[tloyer.  eu  parlaiil  de  ses  porirails  — 
e  esl  1  aspect  pari iculicr  de  Léandrc,  dans 
ses  premiers  alluims  de  Ma  .Xornuiiulic 
cl  de  l'a  ris  r/  lu  /'/(n'incc  (\u'\  me 
lenlc  parce  (pic  à  l'inlérèl  d  un  poiiil  de 
dcparl  s  ajoulc  une  linesse  d"ol)scr\ al  ion 
I rès  sp<'M  iale. 

(".e  liaineaii  de  ( '.liampseerel  d'oi'i  soni 
datées  la  plupart  des  scènes.  ('Mxpie  par 
son  nom  même  <run<'  liarmonic  si  intime,  toute  la  concrétisation  (pi  il  a  \oiilii  et 

su   mcllrc  dans  ses  lii;ures  de  paysans         Ce  sont  les  paysans  de  ( ".liampsecicl  (pii 

ont  posé  /('  Hiiplriiir .  /îr/ms  di-  .W/rc.s- .' Ils  sont  noi-mands  cl  pas  autre  elios»'. 

les  durs  i;ars  aux  épaules  mal  ('■< piarries.  les  tilles  joii III lies  aux  pis  alioiidants  I  La  vie 
plauturcUM-  de  leur  riche  prox  iiicc  ruisselle  dans  I  ('•crasemciil  du  dessin  si  s\mpto- 

nialiipic  — à  point!  Ils  s  (Mi(picttent  de  la\alcur  d  iiii  document  irréliai^alile   ils 

sont  écrits  axcc  la  clairvoyance  précise  d'un  Maupassaiil  —  cet  autre  normand,  cet 
autie  lahorieux  !  .\iiisi  toutes  les  (pialiU's  de  L(''andrc  dcioiilcnl  <lc  cette  source 
prcmit'i'c  où  il  (''pia  rcxistcnce  lamilièrc  dans  ses  contours,  se  l'appropria  par  instinct 
de  l  aec.  a\ aiit  d  arrix  cr  au  complet  cpanouissemcnt   de  sa  maitrisc  actuelle  cl  de 
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sitriiilicr  (liiiis  M's  (Iciiiirics  (•(■(■iilions.    ce  (juc  mon    ami    M.  William  (lrai;K^> 
lirs   jiisicmciil   (It'iiomim-    <(    la  ni  lien  I  icil  ('•    llai^raiilc  de  la   \ic  |>i'iM'    an   piri^o.  » 

l-can<lic  jiaili  de  (',liam|tsc(  ic|  à  la  (•(•n(|nrlc  de  son  vrw.  Ici  nn  dcsccndanl 
(les  rudes  cl  i  oii\  compai^nons  de  (  inillannn-  le  liàlai-d.  Ml  anjonnl  lini  (|iril  a,  lui 
aussi.  (I(''liuili\ cnienl  -aunt-  sa  halailh-  d  llaslin^s.  (|iril  a  cou(|uis  sa  |)i  ineipaulé  de 
liaulc  Inlle.  (|n'il  n'a  plus  d'Ilaiold  à  \ain- 
cre — Jerimai^inc  seerèlemenl.  simple  el 
d'accueil  l'ialeiuel  ainsi  (pi  il  est.  avec 
dei  iière  la  x  ilic  de  scni  loryiion  on  hi  ilic 
nn  (cil  lies  lin  de  coinhalil'  sur  de  soi. 
un  nnayc.  oli  !  si  h'ycr  !  de  x  a-^ne  nu'- 
hmcolie  ! . . .  .le  l'imai^inc  à  l  èxci'  aux 
Ncrji'ers  (»j)idenls  de  son  coin  de  lerrc 
nalale.  à  Iddein-  loinde  dc>  |»onuniers 
li  apus  en  llein  s  !  —  à  (  lliampsecrel 
(''\ ('xpianl .  par  son  appellalion  ummuc.  la 
,y:ràc»'  inlime  cl  la  l'oice  nali\e  de  son 
l'ohuslc  lalenl.  » 

M.  I.auicul  l'ailliade.  avec  c<'|le 
uiaj^islrale  \  irluosih'-  de  prosalenr  on  Idn 
roi  roux  e  à  cluupic  liy  ne  le  poêle,  paye 
à  Léandi-e  un  Jusie  IrihuI  d'adiuiralion. 

«  .\  Monimarire.  Dans  ce  libre  can- 
lon  des  rapius  cl  des  modèles,  on,  sous 
l  auvcnl  des  cahaicls.  niante  cl  caillelle 
le  lionpean  des  belles  lilles.  loules 
rieuses  de  leui-s  xinyl  ans:  on.  malui-t' 
l'env  aliissemen!  des  maisons  à  sepi  ('-la- 
.ycs.  les  coins  liemcnx  de  la  r>ulle  Ion! 
paraître  encore  nn  air  d  ('•Icnlln'ric  pro- 
viiu  iale.  a\cc  Icius  peules  doni  le  ci  i 
des    ('•colieis   cl   la    plainle   des  oij^ues 

aslhniali(pies   ('v  ciUcnl .    seuls,    de   niomenl  en   inomenl.  la  (piiclinle  e 
à  Monimarlic.  capilale  de  la   r/ia/ixo/i  rosse  cl   des  palabres  à  lous  crins,  Cliarles 
I.eandre.   sui-  la  mar.yc  d'un  endos  xerdoyaid    cpic   des   branclies  iuunémoriales 
sns|ieudenl    à   la  colline.   on\re  la  |»orle  amicale  de  son  alelier. 

Sous  la  baie  d'oi'i  pleul  nue  Irauclie  lumière  dans  le  calme  \i\  ilianl  cl  la  claiic 
soliliule.  I  arlisic  du  malin  an  soii'.  peiul,  cra\onne.  I i I lio^raphic .  sans  liide  ni  ialiijne. 


i.icANum..   -  c.nooi  is. 
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sMi' (Icsoniiiiis  (lésa  niailriso  cl  de  son  talciiL  I  ii  |i(lit  Iioiiiiik-  iifr\t'n\.  solide,  aux 
iiiiisclcs  (le  luIlcMi'.  à  la  voi\  (loncc.  aux  claiis  yeux  l)lfus  de  (»|ic  oii  Itrillciil  la 
saf^acilc  de  riMiiMoiii  isIc'  et  la  judiciaire  du  Normand,  i.a  barhe  rare  d Un  blond 
(|ueltnu'  peu  roux,  coinuic  il  sied  aux  enfanls  de  Uollon.  cncadi'c  le  visage  d  une 
Idanclicur  colorée  (|u"c|)aiiouil  un  sauf?  robusie  cl  d'où  se  (lcjfa,y:e  une  cordiale 
inipi'cssion  de  calme  \  ii;<»ui  ('u\. 

SiM'  les  murs  <iuel(iues  paslels  aux  cciairaffcs  conlraslés,  (|ucl(|ues-uns  de  ces 
poi  lrails  ([ue  font  li'o|)  t)ublicr  les  charités  du  lUrc  depuis  (pie  la  verve  de  Léandre 
en  a  lail  un  des  premiers  journaux  saliiicpu's  de  I  Tnivers.  On  peu!.  (K-vanl  ces 
('clianl liions  d  un  art  intinimcnl  \aric.  mais  toujours  sincère  ci  magistral  —  aussi 
bien  <|ue  dans  les  expositions  trop  rares  oii  Le  andre  nianilcsla  ses  ouvi  aj;esau  regard 
du  public  —  sui\  re  l  évolulion  du  jeune  niaitrc.  les  ti-ansCornudions  du  poriiailisie  en 
nudclrrisle.  (bi  caracicrisie  en  caricat m  isle.  d(  puis  le  Icmps  où.  clc\ e  de  liaiu  cl  de 
('abanel.  il  se  clicicliait  encore,  exposant  des  inlc-i  icurs  normands,  des  paysages, 
dont  la  plupart  l'ciaicnt  la  gloire  d  un  moindre  \  irluose,  mais  cpic  Lcandrc  iclcguc 
dans  l'cnddi.  N'csl-ce  pas  le  |»ropi'c  du  gi-nic  (pic  de  tendre  toiijoui-s  plus  haut  connue 
le  pèlerin  de  lA)nglcllo\v  ? 

S'il  lallail  donner  parente  au  dcli<  ic-u\  fantaisiste  des  .Xac/ii/  fics,  b-s  imagiers 
coriccts  et  paradoxaux  du  l'I ifi^rndchlàl  1er  :  (  )bcrlacndcr.  I larbui'ger  elc. . .  seni- 
bleraienl  se  ruppi-ocbcr  bien  pins  de  sa  manière  (|ue  h>s  japonisants  des  illustrés 
pai'isiens.  ('omme  Léaiidre,  ils  ont  aj)pris  à  dessiner,  préparé  par  une  ibi-te  é(hica- 
lion  leclnii(pu>.  ieui- gesl(»  d'anniscurs.  Connue  Léandre,  ils  ne  déCormenI  le  type 
humain  (|u'autanl  (pi  il  est  nccessaiic  poui' cxt('rioriscr  le  /ii<ii  de  l'individu  i'C|)ré- 
scutc.  ("/est  la  charge  [)syi-liologi(pM'.  en  opposition  a\ecla  cbai-gc  sans  pensée.  (Mioi 
(pi  il  en  soit  et  malgré  celle  foiluile  analogie  a\{'c  cei  lains  dessinateurs  allemands. 
I.candrc  appartient  plus  (pie  |)ersonne  à  l'art  IVancais.  à  cel  art  de  lumic-re.  d'iiar- 
nutnie  et  de  raison,  (pii  va  sans  cil'ort  de  Wattcau  à  Daumicr  et  (pii,  par  une 
Iogi(pic  Mipcricnrc.  compl('te  I  ccuvre  d  airrancliissement  (pic  les  philosophes  cl  les 
('•cri\ ains  des  xviir  el  xix-  siècles  ont  instauré  avec  tant  d^'-clat. 

i/iinagerie  IraiH-aise  a,  (le|)nis  deux  cents  ans.  rac()nt('' les  iiKcurs,  les  |)assions 
et  les  caprices  de  la  race.  Avec  Eisen  et  Moreau  le  jeune,  axcc  Fragonard.  elle  a 
nionti  (''.  en  leur  (b'shabilh' charmanl .  les  impures  et  les  mar(piises  souriant  à  l  amour 
de  leurs  lèvres  lardées,  menant ,  du  haut  de  leurs  élégances  apprises,  le  menuet  de 
bi  galanterie.  .\vee  Debucourt  el  Carie  VerncI,  elle  a  l'ait  voir  les  Incroyables  et  les 
Merveilleuses,  le  ventre  de  (lambacérès  et  les  .\thénienncs  de  Frascali,  succédant 
aux  nymphes  de  Dorât,  aux  bourgeoises  de  i.a  l""ontaine. 

Au  XIX'  siècle  (lavarui  a  conté  le  cynisme  des  dr()lesses.  les  désenchante- 
ments de  \'irelo(pic  :   Daumicr  a  stigmatis(''  la  laideur  scélérate  des  gens  d'allaircs. 
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I  )!•(»(•  Il  ICI  IIS.  ii\  ocjils.  cliiciiiKiiis.  ic(|iiiiiv  (lu  |»;(|;iis  cl  (le  lii  Hoiiisc.  la  \  i  Icii  ic  do  ((  mir- 
«liciis  cl  le  (  i-élinisiiu' ii  i-rcliM  liblc  (les  li(iiili<|iiiois.  Ilciii  i  MdMiiici'.  poiii'  la  itosh-i  ilt' 
Imi'ina  le  lioiirufoisdc  l  i-i'c  pliilippiciinc.  ^aidc  iialional  conscrx  alciir.  ('■jticici- orlra- 
nislc  |»i»'l  à  loiilcs  les  bassesses  coinme  à  loiiles  les  làelieh's.  coiisacian!  le  Ivpe  de 
.losepii  Piiidlioinme.  iiiliiiiiiienl  itliisabjeel,  mai>  non  moins  redoiilaMe  (|iie  (lubseek 
iMi    le   père    (iiaiidel.    TiaNiès  iiieaiiia 


dans  Mayeiix.  les  piclenlions  yioles- 
(jiies  el  la  liideiii-  eonyc'iiilale  de  la  classe 
inoyeniie  :  «  (teeiipc'-e.  dil  Taiiie.  à  nion- 
dei'  sa  lionne  on  à  iiai;ner  deux  sons.  » 

Leurs  Ih-riliers  a\aiilai;cs  on! 
appporh'  dans  l'illiislralioii  el  le  dessin 
liiniiorisli(pie.  la  \  isioii  pins  pn-eise.  le 
sens  a  in  11  de  la  \  ie.  qui.  de  lîal/ae  à  /ohi. 
;^lorilièreiil  celle  ('•lape  niai;iiirK|ne  du 
nainralisinc  doni  (îuslaxc  l-'laiil>crl . 
Daiidcl.  Ildinond  cl  Jules  de  (  ioiiconrl 
l'iircnl  les  inilialenrs  cl  les  iionlalon- 
iiiers.  Tel  croipii'-  de  IIerinann-l*anl 
\aiil  nue  pai;c  de  /d  (  '.ui  rcow  de 
Jhniillc.  'i'ellc  inianc  de  l-'orain  axcc  sa 
léii'cnde  à  reinporle-pièee.  hiasonne 
«  les  {•'("•tards  »  \icillis.  dont  le  Monl- 
pa\on  du  Xalxth  roiirnil  la  sniiIIk^sc 
iinpi'^rissahle.  Willellc  innis  l'ail  croire 
à  la  iicnlillcssc  des  .Maiiellc  Saloiiioii 
(pii  poseni  encore  dans  Moniniaiire  cl 
Sicinicn  peini  les  l'oidcs,  inineiiis  on 
pèlerins,  coinine  les  dt'cril  I  aniciir  de 
(  ifiiiiinal . 

Nid  iniciix  (|iic  L(''an(lrc  ircxcclle  à  saisir  ridiosyncrasic  d  un  \  isai;c  hiiiiia  i  n .  à 
iiiar(picr  sans  cxaiit-ral  ion  ni  violence  le  Irail  (pii.  (b'^l'ornié.  donne  à  la  l'ois,  prc'^- 
cise  el  coini<pio.  la  rcpri'scnlal ion  caiical iirale  dn  modèle.  Son  «  Conseil  Municipal  » 
public.  \(»ici  (picl(|nes  années  dans  le  /•Vi,'Y//7>  el  cpii  l'ail  soiiiicr  |)ar  la  puissance  de 
re\(''cnlion  aux  Hcpi  rscnlanls  du  jiruplc.  de  Danmici'.  ses  porirails  de  s(ni\ crains, 
pour  le  Hifc.  s<'s  cai  ical  lires  sans  nombre,  prodium'^cs  avec  une  abondance  intaris- 
sable dans  Ions  les  Mai;<i:-iii<'s  de  l'"rancc  cl  de  1' l']| raniicr.  allesleni  ce  don  inci  \cil- 
Iciix.  celle  \  ision  ((•('•al  licc  d'un  ail  aiinalile  el  inallendii. 
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Mais  ce  ne  scia  pas  le  moiiKlic  lilic  de  I  .('aiulic  à  la  y  loi  rc  (|iic  d'ax  oii-.  pciidaiil 
I  AU'aii'c.  lialxtiiinr  coiiiiiic  il  coiixicnl  le  iiiiirilc  s(  (''l(''i'al  de  Ions  les  dr('»lrs  nirs.  en 
pleine  lionic.  an  poniclias  d<>  I  innoccnl. 

porliail  de  la  icinr  ^  icloiia  scrvil  iiaiiiMMc  de  pic'lcxlc  à  nn  incidcnl  diplo- 
inal  iipic.  la  (h'-coi  a I  ion  de  I  .('andic.  oll'nsqnani  les  nii  nisi  ics  de  Sa  (  ii  aciciisc  Ma  jcslé. 
Hien  de  moins  iiicx  ('•rcncicnx  ponilaid  (pièce  ciud'oii  de  la  «  old  lady  ».  Ses  rides 
<>l  ses  diamanls  y  l)i  illcnl  dans  lenr  iiilcifialc  vci  ilé.  Si  (pichpie  ironie  s  en  déiiaijc.  la 
l'ante  en  esl  an  seul  conirasie  (pi'inlliiicnl  an\  ruines  lininaines  l'éclal  dn  poinoirel 
de  la  richesse,  de  I  inconscience  cl  de  rirrcsponsabililé . 

Hien  d  aillenis  di'  moins  pi-danl  (pie  les  planclies  de  L(''aii(lre.  Il  ne  sermonne 
pas.  AyanI  au  plus  liaiil  dciiti-  le  hoiilieur  d  èire  de  son  lemps.  impressionné  par  ce 
(pii  frappe  ses  yeux,  il  i-end  cel le  impression  avec  iuy(''unil(''  :  «  l\('\  ('s  si  xoiis  voule/. 
\ oilà  ce  (pi  il  a  \\i  ».  La  l(''ir<M)dc  e>l  loin  de  prendre  ici  I  iinporlance  lilh-rairc  (pi ClIe 
assume  clie/  l""oiaiii  ou  (laxarni.  A  \ous  de  cominculcr.  de  r(''ll(''cliir  cl  de  (K'duire 
la  morale  en  présence  du  coiislal  (pic  le  dessiiialeur  oIVre  à  vos  médilal ions. 

(  Mande  I^orrain  ai)pelail  son  alluim  de  cro(piis  un  li\  re  de  \  érilé.  lihc/-  \'erif(i/ifi. 
La  colleclion  inléi^rale  des  n-uvros  de  Léaiidre  {xuii  iail .  sans  ouli-ecuidance.  re\  en- 
(li(pier  ce  nolilc  liire.  ailiclicr  pour  ce  (pie  I  ailisie  a  dans  une  lormc  ikuixcIIc  cl 
d'uncra\(ui  \('ii(li(pic  slifi-inalisé  la  laideur  moderne,  l'ignominie  des  heureux  cl. 
(■(Uilre  la  liourueoisie  scélérate,  dressé  les  re\ cudicalioiis  de  la  Heaiilé. 

Moins  hrillanl  dans  ses  expressions  mais  Irès  érudiL  >L  Félix  (laiilier  nous 
documeiilc. 

(((l(uninc  (lavaini  lui  l'hisloiicn  du  (piarlier  Sainl-(  Icoriics.  lorelles  cl  chi- 
cards.  aussi  i^risello  cl  ('•ludiaiils  du  (  hiarlier-Lalin,  Léandre  esl  le  clir(Hii(picnr  des 
aul»er,n:es  arlisli(|nes.  des  muses  des  f"/" Ails,  des  rapins  cl  des  chansoiiuiers 
holièines:  leurs  plii^  mai'(piaiilcs  indix  idiialilés.  ils  les  a  i'('-unies  dans  un  alluiiu. 
yrouillani  de  \  ic  cl  d  humour;  ou  consiillcia  plus  lard  »  les  Nocinrncs  »  de 
(".h.  Lt'-andi-e  avec  le  même  inlérèl  (pi  aujourd "liiii  on  feuillcl le  les  ( îa\ ariii  de  iS^o. 
les  nus  cl  les  aulres  seroni  récriture  liislori(pie  des  m<eursdu  siècle.  Il  arri\cra 
même  (pie  le  journal  dessiné  de  L('-andre  se  yoùlera  comme  le  iouiiial  j>arlé  des 
(loncourl.  en  (h'pil  (pi  il  se  soii  un  peu  spécialis(''  aux  conlumcs  de  la  Huile.  |-]ssa\cr 
le  délail  de  lonles  ces  escpiisses.  de  Imilcs  ces  scènes,  serait  considérable,  à  cause 
de  leur  inulliliide.  cl  il  y  laudrail  la  miunlicnse  palience  d'O.  l'/anne  ou  de 
.l.-('i.  Carlcrcl  :  leur  caraclère  commun  se  l'ormule  dans  une  vérité  liih-le  à  la  \  ision 
luomcnlaïK'c  cl  dans  le  soin  cxlicinc  de  la  initc  pilloi('s(pic.  La  couiposilion  de  Ions 
CCS  dessins  esl  parfaite,  les  ligues  de  la  meilleure  leuiic  :  le  dandysme  de  (la\ arni  se 
reIrouNc  dans  les  payes  de  Léandre  cl  sa  distincli(Ui.  (piaud  il  crayonne  les  I ra\ eslis 
du  l»al  (Miicard.  se  rcnc(Uilre  encore  dans  les  c-oslumes  orij;inaux  (pie  Léandre  se 
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erre  |)()iir  liii-iiirinc  aux  f /.' Ails  :  Léaiidic  en  reine  \  ieloiia.  en  Dame  censnie. 
inrent  <les  alliaclions  (le  l)(»n  al(»i  donl  on  se  souviendra  loui^leuips.  Mais  en  outre 
(|ue  les  dessins  de  Léandic  \alenl  loiijonrs,  e'esl  un  lanieiix  éloiic  les  dessins 
de  (laxarni.  le  Irail  <|n  il  aura  eu  de  plus  eoniinun  avec  lui  resie  celle  lidélilé  à  loule 

épreuve  au  procédé  lil ho,i,Maplii<pM'  : 
I.éandre  s'éineul  à  senlir  la  pierre  (pii 
palpite  el  Iressaille,  (pii  s'aninu'.  se 
vivilie  sons  le  crayon  :  il  aiVeclionne 
le  \  (donlé  el  les  ombres  lachelées  (pie 
donnent  les  rellels  synipallii(|ues  :  la 
pieri-e  n'a  pas  l  in^ral il ude  du  |)a|)ier  : 
couniu"    (laNarni.    Léandic    ainu-  la 

^^^^""^  ■i     '^^^'^^    'f  pierre  ainsi  (piOn  aime  une  maiiresse. 

el  ses  caresses  sa\aules  lui  ent'anlenl 
les  eréalions  les  plus  l'écondes  el  les 
plus  liehes  :  Léandre  esl  un  artiste 
litliojîraphe  de  valeui'  et.  en  ce  sens, 
une  série  (pi  il  pré|)are  en  ce  moment 
donnera  reHoil  total  de  la  science 
litlioi;ra|>ln(pie.  Kl  puis,  connue  (la- 
\arni  aiiiuiil  la  t'emnu'.  (piand  il  la 
dessinait  a\ ce  tant  d'admiralixe  éuu)- 
lion.  pour  l'aire  oublier  (pi'il  la  i'ouaillait 
dans  ses  légendes.  Léandic  aussi,  el 
mieux,  aime  la  Femme. 

Il  aura  pasiellisé  la  douceur  el  la 
tendresse  de  ses  yeux  iioslali,n([ues  el 
iiUMiteurs  :  toutes  ses  Cennnes  sont  des 
^'ier,t^•es  aux  faces  étroites,  immaté- 
rielles, auréolées  de  bandeaux:  les 
bouches  très  petites  ont  des  l('\res 
chastes  et  même  des  poitrines  frêles  dont  les  seins  menus  rafraichissent  le  front  des 
|)enseui  s.  ne  disent  pas  d'énerN  ailles  sensualités,  (lomme  toute  1  (nivre  de  (lli.  Léan- 
dre, plus  encore  même,  la  Femme  de  Léandre  est  apaisée,  apaisante  :  elle  esl 
une  c(mcepliou  poélitpie  —  Léandre  a  des  letliu's  el  sa  bibliolliè(pie  mai(pie  un 


cnogiis. 


goût  a\erti 


encore  (pie   liés  vi\aiile.  loin  des  contes  el  des  léirendes. 


L"élu(^le  de  Léandre  pastelliste  mériterait  une  monoitraphie  à  elle  seule,  tant 
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Id-in  ic  csl  \  ai  i(''c  cl  les  cll'cls  iinii\caii\.  iiialIciHliis.  l'oiilcs  ers  (|iialil<''s  >i  |)ci  son- 
iicllcs.  soii|)l('ssc  (l'iiiiayinal i(»ii .  les  hcllcs  lii^ncs  (11111  (Icssiinicl .  la  Iciidrosc  (rime 
|tal('llc  aii\  loiialih's  (lis<  i-rl<'>,  se  (•(hkIciisciiI  dans  ses  paslcls.  (  u'-iu'ia Icmcii I  il 
l'i'piiy ne  à  classci-  les  I'ciihim-s  dans  sa  siiil<>  de  drloiinal ions,  laiil  il  <  raiiuliail  de  clia- 
fii'incr  leurs  siisccplihiliU'-s  inaladix  es.  Ses  pasicis  lui  siilliscnl  ii  incai  nci'  leur  hcaiiU-  : 
un  jour  il  déroicca  à  son  |)i'iii(-i|)(\  l'oi  l  à  |)ro[>os.  |)iiis(|ii('  le  poiliail  de  ( '.oiiilclinc 
lui  a(  (|iiis  an  I -ii \(  inix »n l  u .  à  la  v  ande  joie  des  amis  de  I  ai  l  isic  cl  de  riiunioi  islc. 

Les  enraiils  aussi  s"ini|>( >scii I  à  sa  col leel i(Mi  :  les  /•■/7/r7/eN  exposées  ce  mois  aux 
l*asl(dlisles  doiineronl  le  plus  lud  (''clianlilloii  de  ce  (  ÔU-  du  lalciil  de  Léaiidic.  Les 
iniliés  admii-efoni  la  vt'iiU' du  dessin  el  riiaiiuouie  do  la  eomposil ion .  yoiilei on!  la 
science  de  la  iiiiaiice:  les  ailisles  ainieroiil  re\[)i"essioii  émue  de  I  ciiscmldc.  les 
ri  imoiis->es  i;amines  cl  Icndics  aussi  sous  les  i;rands  cliapcaiix;  même  les  amaleiirs 
s'eiieliaiilci-oni  ;i  ri'paipillemeni  cxipiis  de  la  Imiiièic  loiile  soiiiiaiile  el  loiile 
IVaiclic:  ces  Deux  /'i/lc/tcs  r(''suinei<ud  l»icii  le  yros  laleiil  de  Léaiidic  pasiellisic  cl 
Iciii-  (laie  mai-(piei-a  l'apouéc  de  celle  inauici-e  modeine  de  comprendre  le  |)asl(d. 
une  manière  Ires  lieur<'iisc  en  loul  cas:  L(''aii(lre  esl  un  l'aNoiidii  succès,  jusieincnl 
el  loujoiirs  dans  la  même  noie,  les  a(piar(d!es  leslemeiil  cnle\  ées  (pi'il  siiinail  jadis 
pour  illusli'cr  le  liiaiic  de  luxe  de  la  lùiiiiillr  ( .'titdindt .  aussi  celles  (pi'il  \icnl  de 
leiininer  pour  la  \  ic  de  /A>//e'///e  de  Mi'uiicr  —  Mi'iriicr  liaduil  par  Lcandre.  c Csl 
ramciisemcnl  coipiel  complèleni  L('-andre  pasiellisic:  leur  commeiil aire  de\ iciil 
siiperllu  car  le  haroii  W  illa.  un  amaleiir  el  un  dilellaiile.  a  oll'crl  pources  curieuses 
atpiarelles  des  sommes  l'aliiilciiso.  aliii  d Cn  lionorer  ses  i;aleries  des  ('.liamps- 
l'Mysces.  » 

I)  Arsène   Alexandre,  ces  li^îiics  exirailes  d'une  pi^'-facc  pour  un  calalonuc 
d  cxpo>ilion. 

((  I .('•aiidre  a  un  sens  Irès  aiiruisé  du  comicpie  mais  aussi  un  sens  li  és  lin  (h- 
I  (''lé'^ance.  Il  l'ail  des  liommes  Irès  drcMes.  mais  des  remmcs  li  és  jolies,  cl  ou  l  a  \  ii 
plus  (I  une  l'ois  réunir  ces  deux  ('•h'-mcnls  dans  un  même  dessin,  nous  doniiani  ainsi 
deux  plaisirs  à  la  l'ois.  (!cla  se  peul  conslalcr  cuire  anircs  dansses  illuslralioiis  pour 
Mddiinw  (Airdinal.  (pie  nous  meni i()iini(His  loul  à  I  heure  el  dans  cidlcs  (pi  il  lil 
pour  la  LccI lire  m tisl ire  du  .hiiiriuil  d'ini  /)/ii/oso/)fi<\  deCiypcl  du  /l/  irlui/itmit .  de 
M.  Jules  Clarelie. 

Hicii  plus  dans  un  même  |)orlrail  de  rcmmc.  nolaimnenl  cerlaius  Iaxis  cl 
paslels  ipi  il  lil  d  une  oriyinale  pelile  personne,  née  Monlmarlroisc  d  abord,  puis 
devenue  lil U'-rairc.  M"'  Fanny  /(cssiuiicr.  Léamire  a  pu  simullaiiément  i'\o(picr 
ridée  de  irràee  el  l'idée  de  rire. 

C-e  S(ml  choses  cpii  l'onl  lion  im^nai^c  lors(pic  comme  l.eandrc.  on  sail  les  unir 
avec  lionliomie. 
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lîeatu'oiip  i\r  bonlimni»'  est  eu  viYv\  à  l'Cinarcuicf  cl  à  lonci'  dans  rcniMc  de 
Lrandre.  C'est  un  hieuveillaul.  Sa  cliar.ye  esl  parfois  acceuliu'-c.  clleesl  liés  raicnieul 
cruelle.  Nous  vous  dirons  lucinc.  iu)us  (|ui  avons  le  |)laisii'  de  connailrc  ccl  aiuialdc 
liomiue,  »'C  soui  ianl  cl  ce  candide.  <|ne  c  esl  un  leudrc.  |»rcs(|uc  un  i  cxcur. 

Oui  en  véi'ilé  :  ce  Normand  cordial  cl  |>lanliueu\  (|ui  a  (j'allais  les  oublier) 
déeril  avec  laul  de  lari^cur  cl  de  cou 
leur  les  types  de  sa  Noi-niandic.  aui-ail 
très  bien  pu,  si  des  aniiliés  li-ès  clair- 
voyantes, parliculièrcnieul  celle  de 
Jean  ^'el)er,  ne  raxaicnl  pousse  à 
faire  de  ces  cliarf^es  où  il  devail  si 
bien  réussir,  acipu'-rir,  mais  plus  leii- 
lement  peul-èire.  sa  répiilal ion  connue 
peintre  délicat,  intime  et  caressant.  » 

M.  A.  lirissou  dans  Xos  Hnnio- 
ristes  ne  pouvait  oublier  l'auteur  du 
(iothd  (h's  Souverains  : 

«  Tout  d'abord,  dil-il.  je  nuuupiai 
à  M .  Léaiulre  rél(mnenu'nl  où  me  jetait 
son  propre  visaj^e  ((ui  ne  répondait 
nullement  au  caractère  de  ses  œuvres. 
Je  croyais  i-encontrei-  un  petit  homme 
rafçeur,  au  resiard  perçant,  au  ricane- 
ment ajjressif.  au  ijeste  fébrile.  M.dhai- 
les  Léaiuli'c  a  des  joues  roses  de  l'er- 
luiei-  iHjrnutiuI,  des  yeux  bleus  d  uiu' 
Jurande  douceur,  et.  dans  toute  sa  per- 
sonne, (pu'Upie  chose  d'induli^ent  et 
de  tian(|uille  (pii  évo(pie  la  paix  d»' 
la  vie  provinciale. 

Kid'anI  il  cro<puiit  ses  parents  cl 
ses  serviteurs,  au  collège  ses  maîtres.  Quand  il  eut  sei/.e  ans  ou  le  |)laca  chez  le 
pèreHin.  peintre  d'histoire,  (pii  avait  son  atelier  à  :SIontmarti  e,  puis  il  entra  à  l'école 
chez  Cabauel. 

Il  est  un  des  rares  en  ce  siècle  a\  ec  Daumici'  (pu  aient  uuiiîistrahMnent  traduit 
riniluence  du  nmral  sur  le  physi»pu'.  la  déformation  (pi'impriuu-ni  aux  lioiumes  les 
|)assions  (pii  les  agitent  et  dont  le  i-ellet  se  marcpie  sui'  leur  liguic.  » 

Léandre  essaie  de  formuler  son  esthéli(iue  à  M.  lirissou. 


A\i  ij  N  l'wvi  Al    m;  iiiion  I 
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<<  Toiil  individu.  <lil-il,  possrdc  deux  ou  Irois  Irails  (|iii  lui  soni  |)('rs()iin<'ls. 
(iCsl  la  (|u  il  es!  lui-nu'-iuc  cl  se  dislin^-ur  des  autres  honnui's.  Il  suClil  de  les 
exaiféi'cr  pour  drirai;»'!-  aussiUM  sou  caraclèrc.  La  rcssouihlaucc  irsidic  de  la  couihi- 
naisou  cl  de  la  proporliou  d<'  ces  lijflics.  » 

( les (U'claralious  stuil  précieuses  eu  ce  sens (pTelles  c\pli<|uenl  nelleuient  lacoii- 
ccpliou  carical urale  de  I.candrc.  L  artiste  avoue  (ju  il  i'X(ii>i're,  il  se  jfarde  i)icu  de  dire 
(pi  il  ili''fi)riiic .  (  )r.  entre  l'exaifération  <pii  n'est  au  Tond  <pie  raccentuation  d'un  tiait 
caracl(''risli(pu'  cl  la  dt-lornial itui  (pii  conduit  l'atalemeni  à  la  destruction  de  ce  trait, 
il  V  a  une  dillei-encc  du  tout  au  tout  :  la  diUcrcncc  (pii  existe  entre  le  caractère  d'une 
pliysionoiuie  et  sa  ffriinace. 

Parlerai-je  (le  <|uel<|ues  auti'cs  notices  i>i()^raplii(|ues  de  Lcaudrc  L'une 
décrit  U's  pentes  abruptes  de  son  hois  toull'u.  sorte  de  ("oicl  des  Ardennes  en  minia- 
ture où  Uosalinde  vous  apparaît,  où  Ton  rencontre  des  hètes  sauvaff<'s.  L'autre 
raconte  ces  soirées  artisi itpu's  où  Léandre  réunit  h'  Toul-Monliuarli'C  au  Tout-Paris. 

l  ue  troisième  piétend  »pic  sous  son  apparence  i-éscrvéc  Léandre  cache  un 
cccur  \iaimcnt  charitable.  Llle  insinue  ipic  tous  ces  bals  ((lavarni,  Henri  Monnicr. 
C.allot)  où  rcxccllcnt  artiste  paye  de  sa  personne  ci  de  son  argent  servent  à  soidaiici' 
discrètement  des  dt-trcsscs  (pu'  de  bons  camaïades  peu\ eut  seuls  dex  inci-. 

Toutes  ont  une  manit'  (pii  linit  par  m'aiiact'r  :  elles  com|>arent  Léandre  à  ipu'l- 
(jue  bon  paysan  normand  jourilu.  matois  et  rose  ! 

Est-ce  la  suii-i^estion  du  iu)m  ou  n'ai-je  pas  bien  vc^aviK'  cou  bons pa)  saiis  nor- 
mands cpic  je  \<>is  pourtant  bien  souxcnt.  .le  n'ai  jamais  aperçu  Léandre  sous  cet 
aspect  rusti(pie  et  linaiul.  Je  nw  l'inuii^-ine  |)lus  \  olontiei-s  en  p«'lil  abbé  de  cour,  pom- 
ponné cl  liist'.  ic'citant  son  bréviaire  ,l^alanl  à  ces  belles  danu's  pctudrées  »pic  poi- 
Iraictura  Lalour.  Lt  si  par  un  cU'orl  de  ma  l'anlaisic  je  ré\(»(pic  dans  un  paysage  chani- 
pclic  c'est  en  bcrycr  W  atleau  avec  une  houlette  eniubannée  à  côté  d'une  (".hloris 
ndijiiarde  et  trop  modci  ne  (pu' je  le  vois  dcTdei-  suivi  d'un  blanc  tioupcau.  Prenez 
votre  houlette,  cher  Lt-andic.  et  conduisez-nous  bien  \  iteà  la  raxcine  de  Paris. 

Uicn  de  plus  enveloppé  et  de  plus  harmonieux  (pu'  ces  panneaux  délinitils.  Le 
pastelliste  était  déjà  Ikms  pair,  le  peintre  s'allii-mc  a\ ce  la  nuMue  mailrise  <'t  (pichpu' 
chose  de  plus  ache\é.  de  plus  intime,  de  plus  attirant. 

("/est  inic  soirée  d'artistes  dans  un  milieu  vcdonlaircmcnt  indélerinim'',  à  la 
lueur  discrète  d'un  éclairafîc  savanunenl  disposé.  Des  (leurs,  de  la  nmsi«pi»'  et  des 
l'cuMucs,  des  l'eunnes  smtoul.  énamourées,  lan}j:uissanles  ou  souriantes!  des  femmes 
adorées  qui  s'épanouissent  sous  l  ardem-  et  la  tendresses  des  souClIcs  impérieux. 

Lst-il  besoin  de  le  dire  ?  Tous  les  pei'sonnaj;es  de  cette  scène  soid  des  portraits 
tidèlcs  d'amis  |)lus  ou  moins  connus.  N'est-ce  pas  vous  (iabri<'l  Labre  <pii  tenez  le 
piano  a\t'c  cette  ,y:ra\ ilé  un  peu  ennuyée  cpii  vous  caiactérise.  nous  l'évocateur  de 
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princesses  lointaines,  le  barde  brclon  par  (|ni  revivent  en  de  l  ituelles  i)hrases  des 
plaintes  d'anioiirs  abolies.  Kt  vons.  (!ari  Kui^en  Smith,  à  l'air  peiisifel  doux,  à  la  barbe 

lla\ cscente,  el  vous  Aiidrau.  <'t   vous  Ilyspa.  el  ^(^us   X...   ou    Z        mais   qu  im- 

porle!  vous  tMes  là,  l>ieu  \  ix  auls  el  bleu  réels,  rassemblés  par  le  itinccaii  ma^i<pi<>  de 
Léandi'c  pour  d'aimables  el  yalaules  IV-les.  (le  n'est  pas  la  luxure  ou  le  (lé\ cruon- 
daj^e  d'un»'  ori^ie  avinée  :  e'esl  connue  un  culte,  une  relij,Mon  de  I  amour,  llien  de 
bi'ulal  ni  de  trop  déterminé  dans  celle  précision  vi-aimenl  puissante  où  les  derniers 
plans,  tout  en  donnant  l'illusion  d'un 
rêve,  sont  aussi  poussés  (pie  les  liyfu- 
res  en  vedette,  ("/est  la  vision  (pii 
s'estompe  d'un  cliaiiiH'  sensuel,  c Cst 
l  évocaticMi  Noiuptueuse  d  une  intimité 
charmante  (|u  aucune  arrière-pensée 
ne  vient  troubler.  Parmi  ces  ffcns  cpii 
chantent  ou  (|ui  sou|>ireul  avec  la  joie 
de  vivre  et  la  joie  d  aimer,  aucun  sou- 
rire amer  ne  v  ient  crisper  les  lèvres. 
L'artiste  send>le  avoir  oublié  sa  ci'uelle 
double  vue.  Son  bonheur  de  peindre 
lui  l'ait  néfflij^er  les  côtés  mescpiins 
de  la  vie.  Il  est  heureux,  il  exulte,  il 
nous  couunuiii(|ue  sa  félicité.  L'heure 
de  l'œuvre  belle  est  venue,  il  l'accom- 
plit sans  cllbri  avec  toute  la  f'ouffue  el 
tout  le  plaisir  de  sa  nature  loyale  el 
sereine.  Auguste  lui-même,  cette 
incarnation  pittorescpie  cl  pitoyable 
du  déshérité  che/.  Léandrc.  .\uji:uste 
dis|>arait  et  devient  un  enl'ant  ffracieux  (pii  d'une  allure  un  peu  classicpic  — 
pourcpioi   renier  ses  orij^ines  —  aiface   le  chien  familier. 

l-^n  vérité,  je  vous  le  dis  —  il  est  si  facile  de  [jrophétiser  en  pareille  occurrence 
—  cette  (cuvre  ([ue  la  presse  a  justement  (pialitiée  de  chef-d'o-uv  i-e.  comptera 
parnii  les  meilleures  de  noti'C  temps. 

A  côlé  de  cette  jurande  toile,  deux  autres  panneaux  Le  Bajtin  (pi'inspire  une 
Muse  (h'  la  Huile  et  le  Chci'  Maître,  le  |)eintre  en  renom  pourcpii  l'Art  est  devenu 
un  connnerce  productif,  complètent  s[)iriluellenient  la  <lécoration  de  Léandrc. 

Tableaux  trop  [)Oussés.  ai-je  entendu  lum  inm-er  !  N'est-ce  pas  réleruelle 
fable  du  l'cnard  qui  a  perdu  sa  cpiene  ? 


i.K.vsi)nF..  —  r.noyris. 
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Si  lit  |)(>inliir'(>  iimi-alr  compoi  lc  iiiu"  (•(M  lainc  lai'i^ciii'  de  lad  m  e.  il  ii Ol  pas 
i n(li>|><'iisal»l('  <lc  rc\(''(  iitt'i'  a\  ce  le  balai  <lii  drcoralcur  di'  llu-àlic  cl  |)<iiii(Hioi. 
(I  aillciii  s.  line  cM-ciilidii  loyalcnicnl  s(»iifiu''c  rcmprclicrail-cllc  d  rlic  (l(''(  (»r  ali\ c  ? 
,1c  i-ccois  à  la  dciiiicic  miiiiilc  lc>  docimicnls  rclalil's  aii\  ii(iii\caii\  panneaux 
«|ii<'   I, candie   cxccnlc  pour   la  Tavcinc  de  Paris. 

La  nui!  de  Noël.  Ici  es!  le  llicnic  du  lrvpli<pic.  C.'esl.  dans  un  pavsajïo 
nciireux  cl  lnnair<'.   un  pil l(»r<'S(pic  dcliic  de  pers(»niiaii('s  connus. 

A  didilc  cl  à  uanelic.  I  ('•lernci  c(udlil  de  I  idéal  cl  de  la  nialièrc  (pu- 
svndtoliseni  ici  le  revi'illiui  Mcuri  d  un  poclc  amoureux  cl  le  planlurcux  souper 
d  lin  linaneier  praliipie. 
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Si  vous  avez  la  hoimc  liabiliido.  aprî's  avoir  admii  t'  les  slaliu'l les  de  Tanania, 
de  parcourir  les  vastes  salles  du  Louvre  —  pres(|u«'  désertes  hélas  !  —  où  soul 
entassés  tant  de  elicls-d  ceux  ic  de  la  céiamiipie  éiruscpie  et  i^recipie.  vous  reucou- 
Irei'cz  cerlaineuienl  deux  lioiunies  eu  extase  de\aul  les  uier\ cilleux  dessius  (pii  les 
décorent. 

Des  al  tistes,  pensere/.-vous.  ipi  un  ala\  isine  obscur  ou  (pi'uue  alliiiité  iuipc'- 
rieuse  attire  devant  ces  vitrines  remplies  de  coupes,  de  vases,  de  <  lalères  et 
d'aniphoies  ventrues! — (Mii  pourra  dévoilei'  la  licnèse  de  certains  atlrails  ?  —  l'.l  nous 
ne  vous  Iroinpei-ez  pas. 

L'uu,  au  profil  assyrien,  à  Id'il  pereaul.à  la  niaifji'cur  ascc-ticpie  est  M.  11.  Ri- 
vière (pii  jadis  évo(pia  des  ()ml)res  au  C.liat-Xoir,  cl  l'autre,  à  la  taille  a\  anlai^euse.  à 
la  barbe  lleurie  (pii  uie  rcinil  eu  uu-nioire.  la  première  lois  (pie  je  le  \  is.  ces  deux 
vers  suff^-estils  de  Paul  A Crlaiue  : 

Je  suis  l'iMiipirc     la  lin  do  la  décadence  : 
Je  rejïarde  jiasser  les  grands  l>arl>ai'es  roux. 

C.e\  autre  à  l'aspecl  llaxcscenl  et  doux  est  M.  Lucien  Méli\cl. 
Métixcl  n'a  rien  d'un  barbare:  c'est  un  parisien  pin-  sanj;  !  s'écrieioni  les  f^eus 
bien  doc  luneulés  ! 
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INtssihlc  (|iril  s(»il  lU'  à  Paris,  la  «  liose  esl  lurmc  ccrliiinc  .  mais  on  ne  lu^Mcra 
jamais  de  ridt'c  dcscrnd  on  di  oilc  litrur  de  ces  ]>iraU*s  Noiwrf^iciis        le  comlc 

<k'  (lobiiican  considriail  comme  les  aiicrl i-os  de  V lioiinnr-i'oi .  ce  prie  liop  ouMic-  du 
Siii-li(iniiitc  aciiicl. 

A  moins,  (  ('pcndanl .  (|Ui'  1  ai'lisic  ne  soi!  le  rcjclon  de  ces  Idonds  avcnlni-iers 
(|ni.  j)oiir-  rrlcincl  liunneur  dos  Sciences  et  des  Arls.  ein aliii-enl  I  Alli(|ue,  il  y  a 
<|nel<|nes  milK*  ans. 

(hioi  il  en  soil.  la  lé,y:ende  eliaiinanle  el  nai\cdes  lees  (|ui  présidcnl  à  la 
naissance  d'un  enl'ani  cl  I  aeeableni  de  Ions  les  dons  pomrail  sans  exa^^éralion  s'ap- 
pli(|nei'  à  Ijieien  Meli\  et . 

A  la  lois  p<'inl re.  musicien,  auleui- diamal i( jne.  scidpleuf.  el  poèlo.  mais  poêle 
an  point  d Cnt lionsiasmer  Ilicliepin  el  de  se  laiie  déeeiner  par  Tristan  l'ernard  la 
couronne  llenrie  de  poète  lyi'i<pie.  il  aurait  dû  nailrc  à  celle  ('i^Kpie  des  l*ie  de  la 
Mirandole,  J.éonard  de  \  inei.  Michel-. \n,n-e.  elc.,  où  il  élail  encore  permis  d  èlre 
«Micyclopédisle.  Aujourd'lnu.  il  serait  trop  \  ain  d  y  sonijer  :  la  nudiiplicilc  et  la  com- 
plexilé  (le>  (  (mnaissanees  ac(piises  exinc  la  spécialisation  de  I  indiv  idu. 

I*rene/,  donc  f^arde.  <  lier  Monsieui-,  el  sou\  ene/-\  ons  de  ce  (pie  raconte  le  Poète 
à  propos  d'un  certain  f,M-ec  doid  j'ai  oublié  le  nom. 

Les  neul"  Muses  con\  iées  à  son  avèncnieni  ax  aient  orné  son  esprit  des  plus 
brillantes  aptitudes. 

—  Pointant,  lit  sagement  obserxer  Appollon.  cet  eni'ant  n'est  (pi'nn  simple 
mortel,  il  ne  pourra  \  ous  ainiei-  toutes,  (pi'une  seule  d'entre  \(»us  le  l'a\ (dise,  la  \  ie 
humaine  esl  conrie.  le  (  (eiu'  de  l'honmie  l'rajfile  :  à  peine  s'il  aura  le  temps  de  la  cun- 
nailre  et  de  1  appr(''cier. 

\iicune  ne  \onlut  lui  retirer  ses  l'aveuis:  il  choisira,  disaient-elles.  n(Uis  nous 
inclinerons  dexani  sa  Noionté. 

Hélas!  lépondil  le  Dieu  porle-lyre.  xous  êtes  toutes  belles  el  (li\ines,  il  ne 
pourra  jamais  choisir  ! . . . 

N'esl-ce  pas  un  peu  votre  cas.  (')  Lucien  M(''l  i\  et .  et  bien  (|ue\ous  ayie/ convolé 
en  jusies  noces  a\('c  la  i*einlure.  ne  nous  ai-ri\a-l-il  pas  trop  souvent  de  coinir  à 
d'autres  amours.  (  les  déesses  n'aiment  j,Mièi'e  les  inlidélilés  :  la  \  (Mre  pi-incipa- 
lement.  lionne  lille  (piand  elle  rèjjne  sans  j)arla,«:e,  elle  vous  inspire  :  \.' Ilisloin'  dr  la 
(  .'/kiuso/i.  I.r  icidiir  (Ir  (  '.)lhrri'  v\  ces  beaux  panneaux  delà  Taxcine  de  Paris,  mais 
ne  vous  avise/  plus  de  courtiser  d'autres  marraines!... 

Si  les  Cluses  ou  les  fées  —  toutes  les  dixinités  abolies  se  sont  iéru;;iées  à 
Monlmartre  —  favorisèrent  Lucien  Métivet.  la  criticpie  par  sureroil  ne  lui  lut  j)as 
erui'lle. 

(  hiand  il  était  petit,  tout  [)el il .  dit  M  .  Lm  ien  Puech.  Lucien  Méti\ el  voulait  être 
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l)a[><':  on  lui  lit  ((miprciKlic  (jnaN  aiil  loul.  pour  v\\c  pape,  il  l'aiil  rlic  lirs  \icu\: 
alors  il  abandonna  néiîliiîcaïunicnl  la  liarc  c\  drclara  (pi'il  scrail  cocliei-  de  liacic  ! . . . 
pour  loujours  allci'  vu  voilure  ! 

Inulilo  dajouUM'  (pion  i^randissanl  ses  idt'-cs  cliani^èrenl  ol  (pi'il  compril 
(juCnlre  la  silualit)u  de  |)apc  ol  celle  de  cocher  de  liacre.  il  y  a\  ail  place  pour  une 
Coule  d  autres  siluatious. 

Il  hésilail  entre  les  Helles-Leltres  et  la  Peinture.  Au  lieu  de  tirer  à  pile  (»u  face. 


I.ICIEN  .Ml'.TIVKT. 


ee  (pii  eut  »''lc  d  une  iVixolité  excessive,  il  piéCéi-a  se  présenter  le  nicine  jour  à  la 
deuxième  partie  de  sou  baccalauréat  et  aux  éi)reu\('s  d'aduiission  de  l'Mcole  des 
lieaux-Arls. 

Il  fui  reçu  aux  deux  et  son  hésitation  ne  lit  (|ue  croître.  Lors  il  IVedonna 
lon.udenips  le  lelVain  d'opérette  :  «  Melle/.-les  dans  la  balance. . .  » 

La  Peinture  j)esa  plus  lourd  dans  son  esprit  <pie  les  Helles-Leltres.  car  a[)i'ès 
avoir  dessiné  la  l)Osse  à  l'atelier  .Iulian.  il  enli-a  chez  ("t)rnion.  A/ea  jacla  est.  Le 
voilà  ix'intre. 

L'atelier  Cornion  ('-tail  alors  en  pleine  fornu-.  si  je  |)uis  m'expriiuer  ainsi, 
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An(|noliii  y  Itrossail  (N'jà  des  (■liidcs  siipcrhcs.  c[  dans  un  aulro  jïcnre,  Toulonse- 
l.anli'cc  \  l'iiisail  nionlic  d'un  t^rand  lalcnl  li-rs  pai'licnlicr. 

Lucien  Mélivel  li  a\  ailla  loi-l  srricuscuicnl .  <l(''sii'anl ,  a  \  aul  de  se  lauccr.  conuallre 
à  fond  son  nuMicr. 

l'inlin.cn  iSSç).  il  débulail  an  SaU)n  avec  un  tableau  <le  cin(i  mètres  de  liaul  et  au 
.loui  iud  Amiis/inf  avec  des  dessins  de  cinti  centimètres. 

La  pcintMi'c  cl  le  dessin  liuin()risti(|ne  tout  à  la  lois?  Eli  !  mon  Dieu,  oui!  Le 
peintre  faisait  triand  et  sérieux  (|uand  le  littérateur  lui  dit  :  <(  IN)iM'(|uoi  aliu  de  te 
délasser,  ne  pas  crtxpier  de  jolis  minois,  ne  |)as  illustrer  de  spirituelles  ballades  et 
prouver  aussi  <|ue  lu  as  des  lellres?  » 

Le  peintre  écoula  le  lilléraleui' cl  ils  se  ndrcnl  à  collaboicr  pour  la  plus  i^rande 
joie  du  public. 

Le  peintre  a  envoyé  au  Salon  entre  aulres  tableaux  :  La  '•luire  triste,  une 
T/iéroif^/ie  (fe  }férieonrt .  L  an  dernier.  Retour  de  (lythère,  toile  des  pbis  eui'ieuses 
cl  «pii  fui,  |»ai'  cela  même.  Ires  disculée. 

.Vvec  son  ami  intime  le  liltéraleur.  il  collabore  alxuKbinnncnl  aux  journaux 
illuslr(''s  les  plus  importants.  Ses  dessins  sont  d'une  charmante  faniaisie  et  les 
léjîcndes  en  sont  toujours  des  plus  spirituelles. 

(Vesl  un  clicrcliciir  (pii  lrou\c  souvent  des  scènes  abracadabrantes  (pie  l'on  ne 
peut  re}j:ar(ler  sans  l  ii-e  et  «pii  dilatci  aii-ni  la  rate,  mcuie  (!<•  ceux  (pii  n'en  oui  pas. 
dirait  (^.ocpudin  cadet . 

^^»us  sou  venez-vous  de  ces  frcscpu's  (pu  oi  iiaicnl  à  rLx|»osilion  la  Maistui  du  |{ire? 

Un  sien  ami .  peint re  de  ual urc  morte,  appelait  cela  des  ce  pcl  itcs  choses  dr()les  ». 
Nous  nous  peruu'Il rcuis  de  ne  pas  être  de  cet  a\is.  le  délilt-  <le  tous  les  habilanis 
de  I  unixcrs  ('lail  tout  simplement  ('plipu-.  Il  n  y  mumpiait  (pie  des  couplets  de 
Meilhac  cl  llalé\  y  cl  de  la  musiipic  d  (  Xfenbach  ! 

(  Mie  pimpanl(*  eu  était  la  tonalité,  car  Lucien  Melivct  poss('de  une  orclieslra- 
lion  de  couleurs  éloiiiiaiilcs  !  (]es  rres(pies  prouvent  ('•ijalcmcnl  (pie  ce  dessiiialcur 
est  un  (li''C(ualeur  de  |M'einier  oi-drc. 

Loi'S(pie  Mélivet  a  fini  de  peindre  et  a  ierminé  ses  dessins  liuuiorisli(pics...  Il 
l'ail  comme  le  bon  Dieu,  il  se  l'cpose ?...  Comme  vous  le  connaissez  mal.  Il  illustre  des 
«euvres  d'auleiirs  céb'bres.  Son  baj^aiçe  esl  c(msid(''rable.  des  kilos  de  pa|»ier!  l  ue 
cimpianlaiuc  de  xolumcs.  an  moins,  siffnés  Viclor  llufjo  {Aa/xi/éon  le  petit  pour 
rédilion  nalionale).  (".atulle  Meudès.  Maurice  Leblaiw.  Donnay.  Il  a  parseuM'  de 
dessins  des  contes  d  Wrsciu'  .\lexaudre.  de  Maurice  Chassauf;  cl  même  illiislr(''  /es 
eiiuj  sous  (le  L(i\uirè(/e.  Mettons  encore  à  l  actif  de  ce  prodiffiie  f.a  ISelle  au  bois  dar- 
nifint.  pièce  d'ombres  représentée  a\ec  ijrand  succès  aux  Malhni  ins  cl  pour  hupicllc 
Jane  \\e\\  a  écrit  une  musi(pic  (h'Iicieiise. 
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(  hiand  le  pciiilrc  cl  le  (Icssinalciif  soni  laliiiurs.  ce  (|ui  ai  i  i\ «•  moins  soiixcnl 
le  Icriiic.  le  lil  Ici  alciir  ciil  ic  alors  en  scriic  cl  cciil  des  Iriicndcs  en  xcis  parce 
(|iie.  dil-il.  çà  lui  esl  plus  coinniodc  pour  Caire  des  ealcinhours  ! 

Paris  sur  la  nnilf.  une  aniusanle  rcxiieen  collahoralitui  avec  (Icorucs  Doe- 
ipiois  reprt'senléc  jadis  à  Iji  /liiiihi/fr. 

l-lnlii»  M""  Mily  ^Ic\er.  MM.  Soulaci-oi\  cl  l-'rèrc  proincneni  eu  ce  inouicnl. 
dans   les   \illes    dCanx    le    (i    (ule  i/c 
(Uirincii.  lanlaisie  en  \er>>ur  la  niusi(pie 
de  Mi/cl  


On  lui  doil  encore  les  cosluines  des 
Jincnsi's  Coiiiiiirrrs  (/<'  Paris,  iV Isoline  i'\ 
ceux  (II!  hdcifiir  Planr. 

P<)ur<pioi  s Csl-il  arrèh-  en  ^i  lion 
eliennn?  Nous  iéser\ erai l-il  une  surpi  ise? 
Il  esl  riioMinie  à  nous  donner  un  beau 
jour,  une  leerie  doul  d  l>i-osseiail  les 
décors,  dessinerail  les  eosluiiies  cl  coin- 
poserail  le  li\  rel  !  » 

M.  Maindron  salua  ses  déliuls  dans 
les  .[fju'hcs  Ilhisirrcs. 

((  !,<•  nom  de  M.  Lucien  M(''li\el  esl 
liicii  connu  de  Ions  ceux  (pii  sui\enl  les 
inouNcincnls  de  1  arl  à  noire  epoipic. 
Il  a  illusirc  avec  cspiil  uoinluc  <l  éludes 
cou Iciiiporaiiies  ou  de  romans  doni  il  a 
douille  la  \aleui-:  il  a  collalior»'  au  (jiiir- 
licr  /'raiicdis.  il  collaliore  au  Joiirmil 
.  I  ni  usa  ni ,  elc. 

Les  alliclies  ipi  il   a   l'ailcs    pour  la 


Ml  1 1\  I  I .        I  l  I  m 


/■'mime  f/cn/ini/{\r('.:{\\\\\v  Mcndès.  pour  ( icorgu-s  cl  Miiri^iii'rilc  (•j:v\\v\i\\  Uoulauiicr) 
pour  le  journal  7-^/  Idniillc.  pour  la  (Us  cndolini- :  — (  elle  (pii  porle  ce  liire  énii;ma- 
li(pie  :  A  r ln'i>i('n<\  seroni  recueillies  a\cc  cmprcsscnicnl . 

Au-dessus  de  celles-là.  Iiien  au-dessus,  il  en  exisie  Irois  aulres  ipii  (  lasseni 
M.  Mclivel  parmi  nos  arlisles  les  plus  originaux.  (  ".e  soni  : 

Les  ./in  riisi's  ( JoiiiniiTrs  ilc  l'nris  donI  la  composilion  hien  \  i\  anl»-  esl  excelleiile 
en  lous  points. 

l  ue  Eugénie  /iiijfrf  (pi  il  a  laite  pour  les  .Vudiassadcurs.  C.  esl  la  (ille.  la  lille 
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trisic.  .i,M-<'lollanl(',  inisrii-iisc.  demi  ralliludc  irsifi-iirt-  sci  ic  le  (  (nii' cncoïc  pins  (|ii'('llc 
ne  le  soiilî-xe.  (^i-llc  (lmivic  csI  de  (•(•Iles  l'oiil  sdiiycr  cl  laissciil  dci  i  iric  (dlcs  un 
pt'ol'oiid  scntiincnt  de  pilir. 

M.  Mrlixcl  a  dcssiiu'  imc  aulic  Kiii>rnic  JliiJJct.  (-cllc-là  csl  la  cliaiilciisc 
iiilcrldpc.  la  (•i;^alt'  des  iiiaicliaiids  df  vins,  le  htMilc-t  ii-l laiii  des  IkMcIs  iiifMhU's.  Les 
mains  dans  lo  poches,  ini  lonlard  nci' lii^cninicnl  nonc  anioni'  dn  con,  clic  i-cclicrclic 

li's  incs  noires,  les  eaireloufs  dt-serls  ou 
r(')(lenl  en  (pièle  d"a\ cnlui-cs  des  person- 
nages dont  le  eostnnie  el  la  eoillnre  lévr- 
Ifnl  le  hideux  nu'lit'r.  Au  milieu  de  ee 
numde  elle  se  seul  ehe/.  tdle  el  jelte  ellron- 
lémenl  an  \enl  une  romance  seidiuu'Ulale 
ou  une  chanson  ordurière.  an  chi»i\  de  l  au- 
ililoii-e  (pi'elle  s'est  iiuprox  isé. 

('es  trois  dcruièics  al'liches  touclieni 
(le  |)rès  à  la  pi'rCeclion.  elles  i'oni  honneur 
à  celui  <pii  les  a  conçues  et  a  su  en  l'aire  des 
do(  iiincii Is  lidèles  poiu'  l  liisloiic.  » 

Les  cn\  ois  successifs  de  M.  Méli\ cl  aux 
deux  Salons  de  Paris  ont  l'onrni  plusieius 
l'ois  à  M.  Roger-Milès  l'occasion  d  appiécier 
^  ce  peintre  à  sa  juste  \aleur. 

«  M.  Lucien  ]Méli\cl.  dil-il.  a  un  i^raud 
lori:  (pud(pu-    eU'orl   cpi  il  lenle.  il    ne  st' 
donne  jamais  à  la  i;alcric  connue  ayant  sou- 
lc\c  nue  monla;;ne  el   alors  certaines  ^^ens 
MiVnvii.  -  Kiini:.  (pil  oul  nu'ui  sur  nue  holle  d'asperges  on 

siu'  une  ànerie  de  geni-e  ne  le  prenneni 
pas  au  sérieux.  C/csl  là  le  délaul  des  artistes  trop  hieu  doués.  DessinaUMU-,  carica- 
luiislc.  l'a  niai  sisle.  écri\  ain .  unisicicu.  poète  —  car  Méli\  et  est  tout  cela  —  j  fu  ciuinais 
«pii  ne  lui  pardonnent  pas  d'é-lic  cpichpi  un  en  chacun  de  ces  pei-sonnages  :  (pii  ne  lui 
pardonniMit  pas  d'aNoir  de  l'esprit  à  rcvcndi'c  —  cl  d»'  i\v  pas  chercher  jusiemeul  à 
en  rexendrc. 

Cela  n'empcclie  (pi  auprès  de  tous  les  délicats,  son  che\aliei'  .1//  plus  KUiillatit 
In  /)/iis  belle  est  une  toile  cxcpiis*'.  » 

L'auiu'-e  j)récédeule.  1  émineul  crili<pic  d'art  en  (pii  le  poète  suivit  s'élail 
enlliousiasmé  \n)\\v  la  (lloria  lucliry/iiosa. 

«  On  a  lidlé.  on  a  donné  des  preuves  de  couragi-  i-t  de  \  ei  tu.  ou  a  connu  les  heui  es 
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(l'ciilhoiisiasmc  ;  puis  un  jour  une  main  in\  isil)l(>  sVsl  posrc  sui-  r(''|>aul('  de  <•(•  vivaiil 
i'\  l  a  rlciidii  liifid*'  cl  irlacr  dans  l'ininiobilitr  de  la  nioil.  Kl  (  "csl  pour  ari-ixt-r  à 
sul)ii- ('(-I le  loi  (-onuniUK-  (|u°oii  s'csl  cll'oi-cr  d'accoiuplir  des  liauls  (ails  (pii  ih>  sont 
pas  dans  la  \  ic  (-oniMunic.  Les  lionnnrs  mhis  l'ont  alors  mm  loMdx-aM  coummc  (-chii  (pic 
nous  montre  McliNcl.  Sur  la  consliiiclion  de  pierre  ahi-iice  sous  inie  Md'dc.  (picUpic 
connclahic  est  liji-inc  dormant  la  jjrandc  paix.  Les  mains  jointes  pai-lcnl  de  prière 
constante  et  sa  lè\  ri'  sonriaMte  rassure  sin-  les  paradis  d'où  l'on  ne  rc\  ient  j>as.  Mais 
Noici  ipic  dans  son  isolement ,  tandis  (pi  aMprcs  de  son  lit  MioMiMucntal  papillonnent 
les  larmes  diaprées,  liltrci's  des  vcrricics.  voici  (pic  dans  son  isolement  mic  belle  cl 
douce  (imire  s'asseoit  à  son  |)icd  ;  son  beau  cor|)s  (le\  icrm'  impolliK'c  s  t-cliappc  des 
plis  d'une  j!:a/,c  de  deuil,  comme  si  elle  ('tail  lasse  des  tristesses  cl  des  larmes,  cl  au- 
dessus  du  friml  du  connétable  elle  aiiitc  les  lleiirs  au  doux  pailiim,  les  llciiis  (pii 
parlent  de  soMxcnir;  c Cst  la  (îloirc  lidclc  veillant  sur  les  disparus.  M.  Méti\ct  a  pensé 
là  CM  po('lc  et  siirloiit  en  peintre  car  les  mois  sont  impiiissaiits  à  traduire  tout  le 
cliarmc.  tout  le  senlinient  discret  (pii  si'  défjaffc  de  cette  coinpositi(tM  :  c'est  une  toile 
impressionnante,  d'une  liarmonie  ex(iuise,  une  de.^  |)ag-es  les  meilleures  de  ce 
véritable  artiste.  » 

lia  tableau  comme  le  /{cliiiir  de  (Jy-llii-rc  avec  ses  tons  atténués,  ses  rouîmes 
(aines,  ses  ors.  ses  \erts  éteints,  marclies  liarmouii'iises  d'accords  mélaMcoli(piemeMl 
[)la(piés    sur  le  plus  dramatiipie  des  motils.  ne 
pouvaient  laisser  M.  Hoi^er  Miles  indillérenl. 

«  Tout  le  monde 
connait  .M.  Lucien 
Métivet.  écrit-il  dans 
Vlù  Uui-  :  ses  dessins 
Immorisl i(pies.  sescari- 
catiircs.  ses  illustra- 
lions  spirituelles,  ont 
jelé  les  éclats  de  son 
rire  aux  (pialrc  coins 
du  monde  :  on  (-(muait 
moins  sa  pcintiirc.  mais 
son  Helonr  de  llythère 
va  la  faii-e  fjoùler. 

\ousa\e/  compiis  le  sujet  :  Wallcaii  nous  a  bien  iiioiitié  I  ('iMbar(piemcMl  pour 
('yllière  |)arce  (pi  il  n'y  a\  ait  ipic  de  la  joie  au  (  (ciir.  de  ri\  rcsse  dans  les  rej;ards. 
des  bruits  di'  baisers  sur  les  lè\ res  ;  mais  le  retour!  les  haines,  les  jaloiisii-s,  les 
Iraliisons,  les  lt\elielés.  les  \euleries,  le  ci-ime  nièmc,  toutes  les  scènes  de  la  passion 


L  ART  A   LA  TAVERNE   DE  PARIS 


rlcinlc.  de  la  cliaif  sans  (Irsir.  loul  ce  caprice  myslci  iciix  doiil  IMios  \  aii)(|iicin'  se 
|)lail  à  l'aii'e  )(»iier  les  ressoi  ls  poiii-  le  plus  yiand  dam  de  la  hèle  liiiiiiaiiie.  les  ci  is,  les 
pleins,  les  spasmes  (pii  liieiil.  les  mains  ipii  IVappenl.  les  deuls  (pii  <>:i-ineent  cl  *pii 
déeliirenl.  lésâmes  (pii  sonl  désempaiées.  les  ((cms  (pii  ne  balteni  pins,  les  laisons 
(pii  di\ni>:neiil  cl  les  cei\ellcs  (pii  sanU-nl.  el  la  lionle  cl  la  penr  cl  le  san;;.  lonl  cela 
mi  liommc  dn  \\  iir  siècle  ne  l'enl  pas  osé  dire.  Lncieii  Méli\  t'l  l  a  osé  el  son  (en\  re 
esl  Ibrle:  elle  n'exai^ère  pas  la  f^élienne  des  amours  déseiiclianlées,  mais  e|le  en 
marcpie  le  eal\airea\ec  assez.  (!«•  puissance  pour  nous  loi-eer  à  sonj^er. 

Walleau  a\  ail  chaulé  le  i-èNC.  Mélivel  nous  ramène  à  la  \  ie.  la  \  ie  sociale 
>(  nlend:el  sous  les  lypes  (pi'il  nous  fail  marcher  en  son  li'on|)eau  panhdanl.  on 
devine  encore  son  ironie  d'hounne  <pii  a  rci^ardé  l'I  ipii  a  \  u.  hélas!  loule  c<'lle 
Irislesse. 

l'ourcpioi  le  mol  amonr  scri-il  à  désigner  lani  de  choses  coniraires  !  » 
.M.  Louis  Merle!  apprécie  snrhtui  I  ilinsirateur. 

"  Lucien  Mélivel  (pii  esl  le  plus  lialtile  ci  le  plus  |)laisanl  des  illiislialeurs 
IVaucais.  apparaiira  dans  (piehpu-s  années  comme  une  curiosilé  de  l  arl  (u'i  se  sonl 
dislinf^nés  Ciren/e.  DcM-ria. 

Son  dessin  esl  à  la  lois  luxueux  el  plein  d'un  chaiine  délical.  Si  ses  hélaïi-es 
sonrieni  Irop  facilemenl.  leurs  ^'csles  ne  mauipu'nl  pas  de  dislinclion.  Il  nu-  semhie 
Irès  près  de  l)e\eiia,  ce  myslilicaleur  jfalani  doni  la  (J/uinihirltc  d' Etiulidiil  esl 
célèhre. 

>Iéli\el  s  adonne  à  la  icconslilulion  fanlaisisle  de  l'insloire  des  belles  dames  el 
joue  adroilemcnl  sur  les  mois.  Le  dessin  <>sl  souple,  Irès  coirecl.  malgré  cerlaines 
exajiéra lions,  cl  si  l  allui'e  esl  délormée  poiu'  pins  de  nailé  ironi<|ue.  l  arlisle  donne 
la  sensalion  cxacle  d  un  dessin  \  n  à  Iraxcis  un  \erre  j,Tossissan I ,  concaNc  ou  (  (Uivcxc 
selon  les  itesoins.  Olle  comédie  des  helles  daines  où  1"]\<'  crie  «  la  ponnne!  »  à  .Adam, 
on  le  (lue  de  Joyeuse  esl  si  jolim<  iil  <  la  lanle  du  roi  ».  où  Saplio  «  joue  un  pelil  air 
d'hounne  »  esl  lypicpu-. 

De  pln>  Mélixcl  sapplitpie  à  enluminer  ses  dessins  el  ne  recule  pasdexanl  le 
jaune  phupK'  sur  le  hieu.  le  noir  cncadrani  des  manxes  du  uu'illeur  li'oùl.  ('.'esl 
onirancier.  c  esl  spirituel  cependanl.  el  c Csl  a\ec  plaisir  cpic  1  cm  renillelle  les  puhli- 
calionsoù  la  l'anlaisie  de  ce  peintre  se  doinu'  lihre  car  rière. 

Les  dessins  au  trait  sonl  d'un  réalisme  piipiant  :  un  réalisme  ipii  ne  s'avoue 
])as.  connue  un  mot  rosse  dont  on  ne  peut  caser  la  hardiesse  dans  um-  conversalion 
el  <pii  ton!  d'un  coup  s'échappe  de  la  bouche  inconsciennneni .  (  )n  rej^retle  cpichpii-l'ois 
de  l'avoir  lâché  el  puis  on  scuuil.  on  s'excuse,  el  c'est  loul:  Mélivel  sii^ne  ainsi  ses 
«lossins. 

Ave/-vons  lu  les  (pialraius  du  vieux  Monsieur  el  (pu- sais-je  encore.  \v  lUrc.  le 
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./onriuil  Amusant ,  roiinnillcnl  de  paires  (|ui  soiil  d'un  j^oùl  exciuis.  ()uel(|ues  illiis- 
li-alions  inc  plaisiMil  par  leur  drlicalcssc,  leur  soin,  Icni-  loiu  iiucc  alcrlc  cl  \  i\c  Je 
ciU'rai  coiiunc  uu'inctirc  :  Vn'ui  des  ailes  de  Maurice  Leblanc,  Vai-ialions  sut-  le 
même  ai/-  de  ^'alda}^lle.  /x'tit  art  d'aimer  de  Sihcsli-e.  L'/Iommc  orchestre  de 
Catulle  Mendès.  D'autres  encore  qui  sont  des  livres  dont  le  texte  est  lleuri  va  t-l  là 
d'ini  l)ou(piel  de  visaj'-es  sourianis. 

Mélivel  a  i-elourué  l  as  de  cœur  sur  les  lèvi-es  de  ses  petites  dames  cl  dès  la 
plus  haute  anli<piilé:  elles  ont  avec  lui  appi-is  à  prendre  de  l'ainour  ce  cpi  il  y  a  de 
plus  vrai  :  le  baiser  et  la  joie  du  nitunent.  » 

Cvs[  aussi  l'illusti-ateur  qui  excite  l  enlhousiasme  de  M.  Jean  Let'ustee. 

«  Que  vous  preniez  la  série  des  Voyages  Excentriques  de  M.  Paul  d'Ivoi,  ou 
Loreiizaccio,  ou  encoi-e  le  i-oinan  de  Georges  Valdagne,  Donnay,  Vaucaire,  Alendès 
ou  de  tout  autre  l'oniancier,  dont  M.  Mélivel  a  illustré  les  li\res,  son  (in  et  jjracieux 
mysticisme  Iioun  t'  toujours  à  s'y  exprimer  aM'c  la  même  clarté,  la  même  fécondité 
facile  et  une  \  laiment  remar([uable  variété  (U-  pensées  et  de  ccjnq)ositions.  Son  illus- 
tration des  Poésies  de  Ronsard ,  celle  des  Plus  jolies  chansons  du  Pays  de  France, 
du  Calendrier  Rë/niblicai/i  sont,  parmi  tant  d'autres  (pi'il  nousesl  \  raiinenl  impossible 
d'énumérer,  d  ex(piises  idylles,  d'un  tour  décoiatif  riant,  d  un  modernisme  aimable 
en  lous  ses  aspects  et  pourtant  d  un  métier  sé\  èi'e  par  son  syntliélisme  «■!  scm  lioncur 
des  ornements  inutiles.  Trafficpie  à  ses  heures  connne  il  a  su  l'èlre  si  profondément 
dans  Napolé(m  le  petit,  de  l'édition  nationale  de  A'ictor  Huijo,  comme  il  l'a  été  avec 
plus  de  sincérité  et  d'enthousiaste  élévation  en  d'autres  imajjes,  il  vous  surprend 
toujours  par  la  siMq>licité  de  ses  moyens,  leui-  sfiiclé  el  leur  netteté  dans  l'expression 
directe  de  sa  [)ensée. 

(les  (pialités  ont  fait  rechercher  de  tous  côtés  le  concours  de  son  ail.  Les 
journaux  illustrés,  l'afliche,  li'  connneree  même  en  son  besoin  de  nous  séduire  par 
nos  goùls  ai'lisli(pies,  i-l  le  théâtre  ont  eu  recours  à  lui.  Il  nu*  sou\  ienl  de  l  impres- 
sion  de  haute  et  harmonieuse  élégance  (juc  donnaient  les  costumes  dessinés  par 
M.  Métivet  |)oui'  la  noble  Yanthis  où  AL  Jean  Lorrain  mit  toute  la  lleur  de  sa  poésie. 
\4Axel  de  Villiers  de  l'Isle.Xdam,  les  Uns  et  les  Autres  de  ^'erlaine  et  d'autres  (euvres 
hardies  planant  dans  le  rêve  à  des  hauteurs  peut-être  dillicilement  accessibles  à  un 
art  moins  éle\  é,  furent  illusti-és  par  lui  dans  ce  dessin  des  accessoires  où  se  rellète 
tant  de  lumière  et  qui  doit  être  pénétré  de  la  pensée  du  drame.  Après  cela  sa  plunu' 
se  distrait  xolonliers  à  la  caricature,  comme  si  elle  cédait  à  de  soudains  accès  de 
see[)ticismi' :  niais  cequ"<'lle  ne  peut  faire,  c'est  oublii'r  de  tracer,  même  alors,  le  trait 
décoratif  où  elle  excelle. 

Si  on  veut  chercher  l'o-uvre  où  se  manifeste  avec  à  la  fois  le  plus  d'unité  el  de 
\ariété,  le  teuq)érament  arlistitpie  (pie  nous  xciions  de  dire,  c'est  à   la   série  des 
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\'o)  (i<>('s  K.xcenI ritiiics  i^w  W  ((iiixiciil  de  siidrcsscr.  Aiiloiir  de  comiKisilioiis  d'iiiif 

Icimo  s(''\  rie.  sa  l'aiilaisic  se  donne  liln  c  coin  s  à  sni\  ic  |iai-  cxcniplc  la  coin  s»'  lollc  de 

li-ois  clow  ns  à  lia\<Ms  les  niiis('es  de  rhliirope  à  la  recheiclie  d'niu'  slalue        esl  une 

l'einine.  Dans  ce  li\ ic.  inliliih- /^v///  iiinjarc.  (Ile  eomi  les  axcnlufcs,  décrix  ani  des 

scènes  i;ice(|nes.  l  usses,  d'une  actnalih- cliaiide  encore. 

coiisl  iiii^anl  les  inaeliines  exiraofdinaiit's  in\enl(''es  |)ai' 

M     l'anl   d  l\oi:  el  à    c()|(''  de  ces  lahlcaiix.  elle  lleni'il 

les  |»aiics.  parfois  an  :;ié  de  son  souple  caprice,  son- 

\eiil  en  s  inspirani  d'élénienls  areliaupies. 

Ce  roman  a  mis  M.  Méli\el  aii\  prises  a\ec 

Ions   les  styles  européens:  et   Ion  pcnl  se 

-,  l'aire   une  idi'-e.    par   rencadicmenl    de  la 

*       4*  liunrc   du     l'ri iih'iniis  de   |{olic<'lli.    de  la 

iiiàce   decorali\e    ipic    Ion    remonlrera  à 

clnKpie   |»as  dans  ce    li\re.    Savante  sons 

son  apparence  de  sponlanéilé.  riche  dans  sa 

siinplicit('' .  elle  |)assc  d'une  scène  de  liani 

coini(pie  à   la  |>résenlation  d  nii  clicl'-d d'ii- 

\  l'c    |)ictnral    on    à   la    composition   d  une 

imayc  tray;i(pn'.  a\t'c  nne  aisance  cpii  n Cst 

jamais   arrêtée:    celte    IV'condilé    el  c<'lle 

sponlam-itt'  sont  les  niaripics  précieuses  ipii 

indiipicnl  à  un  ailislc  (pi  il  a  trouve  sa  voie. 

Celle  de  . M.  Métivct  esl  lleiirie:  el  le  succès 
MiVnvKi.  —  i':ti  i>K.  ■  i  i 

a   répondu  de   bonne   heure  à  ses  ell'orls.  » 
serait   injuslc  d Onhlicr  la   Jolie  hallade  de   M.  (leori^es  Doccpiois. 

Si  j<'  mens,  le  Diable  me  lei  re  I 
Mais  il  t-onstc  (|iie  Liicioii 
(.Métivct  (lu  nom)  sait  tout  l'aire. 
Certes,  il  a  du  magii  icn. 
Peiiilie,  barde,  musicien, 
(>C  Métivct  est  donc  un  aigle? 
Oui  —  Mais  surtout  nom  (rnn  clii  enl 
Ce  .Mélivrl  esl  un  espiègle. 

Tous  les  dons,  Dieu  les  lui  conlérc 
Ce  peu  banal  |iaroissien 
Se  trouve  jiartout  dans  sa  spliére. 
II  peint  comme  le  Titien  : 
Va  mieux  que  le  l'ainassien 
Il  sait  comme  il  faut  qu'on  se  règle 
l'our  bien  rimer  —  même  en  .s/'-c/i .' 
Ce  Métivet  est  un  espiègle  ! 
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C'est  l'ami  le  moins  somnifère, 
El  c'esl  le  moins  iti'otieii; 
Kl  sur  n'importe  quelle  all'aire 
Il  trouve  un  mol  parisien. 
Même  s'il  était  l'russien 
■l'ainuMai  sa  barixî  de  seigle 
Car  autant  <|u'un  collégien 
Ce  Métivcl  est  un  espii  <;le 


ENVOI 

Prince,  en  académicien 
llal)ill('-le  selon  la  règle 
l!l  (lit  aussi  (|uellc  scie  Hein!) 
Ce  Métivel  est  un  espiègle. 


Georges  Docqlois. 


Ii'l']\|)»»si I ion  (le  i()(»(>  l'iil  une  ('■|)()<|iic  pni  liciilièi'ciiiciil  licnicusc  cl  r(''(  (in(l('  |»()iii' 
l.iicit'ii  Mélivcl. 

A\('c  (('Ile  l'risc  i\ ('  (le  la  Maison  du  Hirc.  xiaic  iiicr\ cille  du  ycmc  où 

les  niarioniicl  les  ni  1 1  a-MK  xlci  iics  de  la  lionlVonnci  ic  eni  ()|»('M'nnc  ra|»|icll('nl  sans  les 
iniilcr  eclics  (les  lliéàlics  liindons.  le  spirihud  ailisie  ('lail  I  anicni  de  (cllc  ia\is- 
sanlc  llisloiif  lie  1(1  C/ia/iso/i  (|ii('  je  eonsidt'ic  (  (tinnie  nn  elier-dd'nx  ic  d  lunnonr. 

.le  laisse  la  paiolc  à  l  anlein-  dn  P(dl-M<tll  (Juin zni/ic  : 

«(  M('-li\ cl .  le  joyeux  M(''li\  cl  dn  /{i/c.  I  nn  des  nieillein  s  ('•l('\ es  de  Coi  inoii  a\  ce 
"N'ollcl  cl  I  )cnnci\  .  M(''l  i\  cl  m'a  in\il(''à  \cnir  xoiison  alclicr  dn  l»onlc\ ard  de  (  ;lie|i\ . 
Il  csl  (l(Mi\  lien  les.  je  sonne,  cl  eoidialenienl .  le  sonriic  ('panoni  dans  sa  jolie  i>ail»e  de 
elianlenr  lloi-enlin.  M('"li\  el  me  l'ail  les  honnem  .s  de  son  home  cl  de  ses  (i-n\  rcs.  (]"esl 
dans  le  \  asle  alelier  in()nd(''  de  soleil,  penph-  de  i;iaeien\  hihelols,  nn  éMonissenienI 
de  eonleni  s  claires,  nn  dt-llh-  de  panneanx  uais  an\  Ions  elian  laids,  elianlaii  Is  esl  le  mol . 
eai' e  esl  l'Iiisloiic  de  la  elianson  (pie  le  peinire  \  ieni  de  ivaliserel  (pi'il  noiiseonleeii 
sept  on  Iniil  loiles  d  une  maiiisl lale  allnre.  d'nne  cxéetdion  ininiiliensc  el  pil  loics(|ne. 
dans  des  lonaliU'-s  Inininenses  el  des  y^ainnies  savantes  de  i^i  is.  de  man\c  cl  de  lihis. 

«  \  ((ici  la  elianson  an  moyen  à.uc.  la  ludle  (  liiilelaine  (jui  iè\c  e|  (pic 
dc'sennnie  la  \oi\  de  son  paye,  la  eliàl(daine  en  hennin  doni  raiiioiii'  (liasse 
les  iiH'Ianeolies.  Puis  la  elianson  iS')o.  le  U'-iior  à  col  de  \(donis.  pine('  dans  sa 
i-ediiij-ole  à  l»as(pies  el  cpii  (  lianle  nn  dno  lendre  a\ee  une  jeune  lille  aux  icMids 
j)àniés.  laiidis  ipi'iin  piaiiisie  (pii  n'esl  aiilic  (pie  M(''li\cl,  >I(''li\el  peini  pai'  Ini- 
nu'-nie.  a\ce  des  \  eux  ex  I  laordi  naires  de  l'a'ienee  lileiie.  des  \eiiX(pii  icssemideiil  à 
dcn\  Innpioises  sons  la  eliexcliire  Idoiide  el  (MnU'e.  —  aeeonij)agiK'  les  diieil  isles. 
senlimenlaleineni .  —  ('.esl  encore  la  elianson  de  roule,  le  |i-onpici'  coiiiIm'  sons  le 
sac.  siii\anl  la  ci-oiipc  dn  clic\al  de  son  capilaiiic  siii-  la  roule  i)dcrniiiiahlc  cl 
soleillcnsc.  le  pioiipioii  Iradilionncl  cl  doiil  la  lioiiclic  oii\ciie  en  (  )  majiiscidc  clame 
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(Hii'ItHic  scie  rt\niiiiciil;iiic.  une  <U'  ces  incplics  (lu'on  se  icpasso  dr  y^éiuMiit ion  en 
ifôiirialioM  (hiiis  les  cliainhn'cs  el  <|iii  domic  du  cu  iir  an  vcnlic  pciidani  1  ('laix'.  Ml 
c'est  culiii  la  chanson  de  cale-conccrl .  dcpnis  le  loni  loumn  Polin.  jusiprà  ta  clian- 
lense  perNcise  j^enre  ^  velle.  en  passant  par  le  ,i,n»nnnen\  c(»sm(''li(pie  el  la  f^rosse 
c(»nii(pie  aux  seins  en  l)allons. 

«  TonI  cela  d  une  exacliliidc  de  détails  el  d  une  a(liniral>!e  consci»'ncc  pirlinale. 
(Tes!  léfïer.  spiiilneL  badin,  yaniin.  situi  ianl  cl  \  rai  sons  la  dclorinalion  caricalu- 
ralc  el  voulue  (l<'s  lijfnes. 

<(  Oh  !  ces  liouches.  les  bouches  i-ondes.  ovales,  en  acceni  ai^-^u  ou  en  acccnl  cir- 
conllexe.  ces  bouches  yaies  ou  Irisles.  «pii  plcurcul  ou  ipii  ri<'nl,  île  tous  ces  chau- 
IciMs  el  de  loules  ces  clianleuses  uiellanl  leui'  plaie  rose  dans  la  chair  paie  des 
\isa,t^cs...  el  les  mains,  les  incioyables  éludes  de  mains  de\anl  les(|ucllcs  on  passe- 
rail  des  heui'es,  les  mains  aux  (U)ij^ls  l'usidés.  ontrlcs  de  naci'c.  cl  ba,i,MU"s  rares,  et 
celle  main  }î-auclie  de  ^lélivel  pianiste  acconipaf;naleui-  du  duo  iS3o.  main  con\ulsée 
(le  ffcnie.  palle  ncrxi'use  el  démoniaipic  d'un  Rubinstein  pla(|uant  un  accord.  » 

De  M.  Raymond  Rou\er  enlin  ce  jusie  Iribul  d'hounnai^es  : 

«  Ouvi-ons  les  (J/ui/isons  de  Pa^r  de  Lucien  Mi'-livel  à  c()l('' des  CIkuisous  <lc 
f'enwies  on  (h'S  ^4/iansons  de  .}f(>ii/ni(irlr«'  de  Sieinlein:  mêlions  la  CJianson  f'rrlc, 
la  Chansun  à  hoirc  ou  les  Fan/iclnclirs  du  premier,  non  loin  des  mêmes  morceaux 
illusirés  si  (lil1ei-(Mumenl  pai-  le  second:  connue  le  gj-nlil  paj;e  apparaît  encore  plus 
IlueltemenI  piéiaphaélile  el  moyen-àjjeux,  auprès  du  nuxlerne  ol)servalem' 
sonde  \c  mystère  ]>alpitanl  de  rond>re  el  du  hotiic!  Toutes  choses  inégales  d'ailleurs, 
n'avez-vous  pas  éprouvé  pareille  ('motion  d'un  ehangenuMil  à  \  ue,  eliaque  l'ois  que 
vous  <|uilte/  (lavarni  i)our  Dauniier,  les  lorelles  de  l'un  pour  les  s|)C(ircs  de  l'autre, 
ou  le  rèvc;  paisible  de  (Irassel  poui' le  rêve  exultant  de  (Ihérel  «  ceFragonard  ci'ispé» 
selon  la  brève  déliniliou  de  (lamillc  Mauclair  ? 

Ces  nuances  sont  tout  un  langage,  pour  le  legard  de  l'amateur.  Lucien  Métivet 
c'est  l'optimiste  (|ui  vieid  de  manifcslei'  dans  un  tragicpu-  lictour  de  Cythèrr,  au 
plus  intéressant  de  nos  deux  salons,  la  même  dextérité  gracieuse  avec  laipielle  il  a 
décoré  pour  ij)oo  le  Théâtre  du  Rire,  illustré  Les  plus  Jolies  chansons  de  France  ou 
dessiné  les  eostiunes  du  Docteur  Blanc  :  n'est-ce  pas  un  aimable  philosophe?  Il  est 
calme.  Son  désenchantement  même  a  des  grâces.  » 

.le  ne  crois  pas  à  l'oplimisnic  de  cet  artiste  sincère  (pii  s'appelle  Métivet.  Je  le 
ci(tis  au  conlraii'c  inquiet  d'art,  mais  inquiet  au  point  d'en  soullVir  cruellement.  La 
diversité  prodigieuse  de  ses  aptitudes  risque  de  l'égarer;  il  lèsent,  il  le  sait  et  se 
cherche  lui-mènic  avec  un  noble  acharnement. 

Malheur  parfois  à  ceux-là,  les  dons  (pi'ils  ont  reçu  avec  trop  de  prodigalité,  au 
lieu  de  les  servir,  les  entravent. 
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Lii  \  il  hiosiU'        i\ (•  ;i\ ce  ils  se  joiiciil  des   (lilliciillt'S  ciiiimm  Iic  liop 

s<»ii\ciil  1  Clloil  :  la  joie  de  crt'cr  ix'iprl  uclicniciil  les  ciilriiiiic.  mais  celle  i(iie(|iii 
senilile  ('elaler  dans  leur  u'nxre  n'esl  iiias<|iie.  ils  ne  tionx cinnl   un   peu  de 

ealnie  ci  de  eei  lilnde  (|ue  le  joui-  où  rc-lincelle  du  i'énie  \  iendia  leur  indi(|uei'  la 
\érital>le  xoie.  la  xoie  ('('•eonde  el  délinilixe  hors  de  la(|uelle  ils  sallaideni  à 
l'aire  l'école  hiiissounière,  la  Noie  alu'uplc  el  douloui-euse  (|ni  conduit  non  au  succès, 
mais  à  la  i^loire.  <  ^)ue  faudra  il -il  à  M  ('-l  i  vel  pour  (  pi'il  (Ie  \  inl  le  mail  re  i  uci  )nlesl  (  |u'i  I  doil 
'"Ire.  (pi  il  sera  :  la  xolonh-  i'arou(  lie.  irr»'- 
\(Kal)Ie  de  poursuivre  un  seid  hiil. 

Va  celle  \asle  déeoralion  de  la  Taverne 
de  Paris  (pii  iu)us  le  révèle  sous  un  aspeel 
nouveau.  iusoup(  (uiU(''.  va  sans  doule  I  éclai- 
rer lui-même  sur  sa  (lesliu(''<'. 

l']n  lace  de  Sieinlen  (pii  nous  monlre 
sans  amerhune.  mais  av ce  sineérilé.  la  pari- 
sienne des  l'anbouriis.  la  Mlle  des  iiies.  celle 
(pic  le  sori  prédesliuti  à  (h-  v  ulua ires  amours 
laril'ées,  M.  L.  Mélivel  nous  inilie  aux  llàne- 
ries  1111  peu  moroses,  mais  si  disi iniiiu'es, 
de  celles  que  la  l'oi  lune  favorisa. 

\  ici  iuM'S  d'anlan .  appelées  à  v  eniicr  les 
ini(piil('-s  du  passe'-,  conmiunianles  de  \\  illelle 
ou  midinelles  de  Sieinlen  devenues  les  di'-li- 
cieuses  sphintfes  el  les  aiuuddes  vampires 
d  un  demi-momie  anemicpie  el  névrosé  : 
ce  soni  elles  sui  loul  cpie  nous  voyons  déam- 
l)uler   ou  s  allardei'  dans   ce  décor  arislo-  mktivi;t.  ihhk. 

cralicpu'  du   Hois.   Ne  vous   y  Irompe/,  pas 

ce[)endanl.  leur  <lilel  laul  isiiu-  n'est  (pi'apparent.  I.a  tiiiie  svmltolitpie  non»  ('■clii  i  re .  eu 
réalité,  elles  IrdK'dillciil  el  c'est  le  milieu  seul  «jui  les  distinjiue  de  celles  du  trottoir. 

Sans  pré!  cm  Ire  (pu-  Lucien  Mi'-I  iv  et  est  larhi  Ire  absolu  des  élénauces  nuuulaines. 
il  est  inconteslalde  (pie  son  art  ral'line.  j^racieux,  spiiilucd.  sa  science  inyi-nieuse  de 
1  arrani^cment .  son  irrt'proehalde  j^oùt.  s(ui  modernisme  (pii  ne  icnie  pas  le  passé, 
nous  donnent  I  impresoin  exipiise  d'une  hrillanle  et  correcte  sélection. 

C  est  toujours  la  n'aliti-,  mais  une  réalité  d'où  la  misère  el  le  désespoii-  son!  exclus. 
Aucun  de  ces  p<'rsonnai;»'s  n'esl  pessimiste  :  pent-èt re  un  peu  d'ennui  de  v  i  \  r(  .  mais  du 
déii'oùt.  point.  (]e  sont  des  ii-ens  presipie  heureux  ;  ils  jouisseul  et  ne  pensent  pas:  l'ex- 
pression uii  peu  superliciel le  de  leurs  v  isaiics  concorde  même  admirahlemeut  avec 
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Iciii'  inciilalilr  cl  ce  <nii  sciail   ailleurs  un   drl'aul.  s  lianiUMiisc   ici  a\cc  le  siijci. 

AOyc/,  la  noblesse  pailaile  des  alliliules  cl  le  soiiei  loyal  (ICxilei  eesmomc- 
meiils  à  la  lois  exai^érés  el  lij^és  (|ii  alleelenl  (|iiel(Hies-iins. 

("."esl  (l'abord,  an  l<'\cr  (lu  soleil.  l  aNenne  du  Hois  de  iîouloniie,  a\e(  l'Are  de 
Triomphe  au  fond.  Deux  pioiueiieuses  deniaudeul  leur  elieniiii  à  un  i;ardc  nnini- 
eipal.  l  ne  dc/lieieuse  ('-Noealion  de  pai  isieiine  icliausse  le  premier  plan  de  celle  com- 
|)osilion  dont  M.  M('-li\el  n'a  ext-cnU-  (pie  la  partie  dioile. 

Puis  c'esl  le  (U'Iib''  malinal  des  nu)n(lains  \erlueux.  de  ceux  (pii  sunl  du  iiidlin. 
el  s'en  \auleiU.  Oli  !  les  jolis  groupes  el  la  belle  allure  de  cel  ollicier  à  clie\al  !... 

^ Oici  niainlenanl.  par  une  a|)r('-s-inidi  loni  ens(deillee.  le  champ  de  coiuse.  le 
pesayc  el  dans  mu-  irr(''procliable  \  icloi  ia.  la  Ihcàireuse  en  icnoin  (pu-  son  onduclle 
couleur  d'or  ceini  d  une  suiiycsliv  e  ainn-idc. 

Midi  n  .  dans  la  douce  m-  \  (dupiiuMisc  d  un  soir  d'élt''.  aux  labiés  d  im  reslauran  I  à  la 
mode  :  Parc  l»o\al  ou  paxillon  d  Aiinenon\ ille,  des  Icmmes  s'al  lardeni  aprc-s  diner 
dans  un  somplueux  (h'-cor  (pi  illuminenl  les  uirandoles  d'un  concerl  en  plein  vcnl. 

(les  Irois  panneaux  soni  admirablemeni  alinosph(''i(''s.  leur  lonaliU' lic-nérale  esl 
discrt'lc.  Irop  discr(''le  um'-uic  au  dire  de  cerlains. 

Mais  (pi  iniporle  si  loul  s'harnumisc  à  poini  ! 

Les  mai^islralcs  lulilences  d  un  Delacroix  \alenl-elles  mieux  (pie  les  accords 
cr('piisciilaires  d'un  llui^c'iie  Carrit-re  ou  les  duiices  el  [>àles  clarU-s  d'un  l*u\is  de  Cha- 
\annes?...  .l'eusse  pr('-r(''ié.  il  esl  \  rai.  la  mani('re  du  lU'Ioiir  de  Cyllirrc.  mais  l'arlisle 
en  a  jum'-  aulremeni  el  je  ne  puis  l'approiiN  er.   Le  M-rilablc  coloris  esl  l'ail  de 

concordances  el  de  rapporls  el  non  de  cmileurs  \iolenles.  (ICsl  ce  (pie  Lucien 
M(''li\el  (h'-monlrc  ici  a\ec  un  rare  bonheur. 


Ml'iTIVET.  — 


Él  UDE 


STEINLEN 


STEINLEN 


J'eus  rii(Hiii('iii- (le  coiiiiiiilic  Siciiilcn  pou  de  temps  après  sou  an  iv  re  ;i  l'ai  is. 

(ii  aïul  ami  de  ees  elials  syml)()li(pies  (pi'a  elianlés  liaudelaire.  ayant  même  osé 
a[)rès  d'ilhisli'cs  prédécesseurs,  leur  consacrer  tout  un  volume  de  vers,  j  avais  élé 
séduil  par  ce  grand  panneau  décoralil'  du  Clial-Noir  dont  on  n'a  pas  oni)lié  l'élrange 
ianlaisie. 

Dans  une  Aiu  iioi>oi,is  aérienne,  ou.  si  vous  préférez,  sur  les  toils  en  am|)lii- 
liiéàlre  qui  s'étageni  aux  lianes  de  la  Huile  Sacrée,  d'innombrables  malous  de  loules 
les  races  el  de  Ions  les  |)oils.  lr()U|)e  mouvemenlée  el  mullicolore.  se  presseni  en 
rangs  serrés  connue  des  halaillons  monlani  à  l'assaut  d  une  redoute  el.  les  yeux 
louinés  veis  une  divinité  lointaine  ([u'auréolise  un  dis(|ue  lunaire,  miaulent  avec 
ferveur  (piehpie  liynme  d  amour  sabbaticpic. 

Celte  (eu\  re  d'une  inuiginatiou  poéli([ue  el  d  uu  dessin  parlait  était  signée 
S/cinl,'ii  «  un  jeune,  un  puissant,  un  fanali<pie  de  son  art  ».  me  dit  ( lourleline  (pii  se 
lit  lin  |)Iaisii' de  nous  présenter. 

.ICus  l)ienl(')t  l'occasion  de  frécpienler  plus  assidûment  Steinlen  et  d'apprécier 
tonte  la  loyauté,  toute  la  délicatesse  de  son  caractère. 

.l  avais  assisté  à  ces  représentations  de  la  Hrasseiie  Fontaine  on  le  lliéàire 
d'ondiies  (pi  il  \enait  de  fonder  attirail  maints  curieux  d  ail  et  ce  lieu,  (pii 
na\ail  rien  de  pompeux  ni  dauslèie.  on  se  l'imagine,  devint  |)ourtant  un  centre 
intellectuel  très  choisi,  où  littérateurs,  nuisicieus  el  peintres.  In  plupart  aujourd'liui 
gloi'ieux.  se  réunissaient  tous  les  soirs 
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Vous  S(>nvi(Mil-il  (')  Sieinlon  des  hoiiladcs  joyeuses  de  ( '.ourleliue  el  des  apereus 
lu'ofonds  de  .losepli  (".ai a.uuel  ?...  Ne  soui  ie/-vous  |)as  (|uel<|uetois  en  \ous  i-i'uiénio- 
raiil  les  sepl  duels  <Ie  Jean  Moréas  el  eelle  iM\asiou  jfroles(|iie  de  nuuMres  d  ariues 
\iiiieul  liduhlei'  nos  paisildes  lèveiies? 
Les  liasai-ds  de  la  \\c  nous  épaipillèi'enl  Itienlôl  aux  (piali'e  coins  de  Pai-is: 
vous  élie/.  (le\enu  direeleur  ailisliipie  de  ce  suppicnieni  du  ( îi7  Jllas  i^wl  dc\  ail 
prouN  cr  cl  al'lii  inci'  \olre  niailrisc  el  \ous  n'oiddiàles  pas  xos  anciens  amis.  A'ous 
cùlcs  poui-  nia  pail  la  iriaciensclc  de  icpi-odiiifc  en  les  illiisliaiil  pliisiciiis  pièces 
de  i^lKtlles  el  ('.hais  cl  je  saisis  celle  occasion  nouvelle  pour  nous  en  rciiicrcicr  de 
joui  c(eui'. 

Ail  1  le  (liai!  (pielle  Ixdlc  place  il  licnl  dans  l'cciivrc  de  Slciiilen.  ("/esl  le  l)on 
ycnic.  (  "esl  le  dieu  liih-laiic  de  son  rude  lalcnl.  Il  iiicl  ses  poses  adorables  el  ses 
coiirlx's  clci^anlcs  dans  les  lif^nes  puissaiiles  de  son  dessin.  Il  esl  le  cliariue  diabo- 
lique de  sa  nianicrc  liiit,Micnole.  l'appaiilicui  laiilasticpie  de  sa  robusie  réalité,  l'eiu- 
blcine  de  son  amour  indoniplabic  pour  une  liberté  discrèle,  pour  une  indépendance 
sans  compronns! 

I  )"aut  rcs  \  ont  et  unir  après  le  succès,  après  la  licliesse,  après  les  honneurs.  Si  ci  iil  eu 
altendra  (pie  la  Worliinc  vienne  le  Iroiiver.  non  pas  dans  son  lil.  mais  dans  son  ate- 
lier lui.  leru  de  ntddes  i-èves.  apiloyé  sur  le  sorl  des  déshérités,  il  met  son  arl  au  ser- 
vice de  ceux  qui  n'achètent  pas.  Les  riches  amateurs  étonnés  font  nune  de  bouder, 
hasardent  ipichpu's  conseils  cl  n'obtiennent  (priin  imperceptible  haiissciucul 
d'cpaules. 

(  lonnaisse/.-\ ous  ce  i^esle  sijifnilicalil'dc  Siciulen  ?  Hieii  ne  peut  mieux  I  ra( luire  sou 
pcssimisine  élocpieni  :  il  esl  lait  d'indin nal ion  généreuse  et  de  pliilosoph i(|uc  d(''daiii... 
A  (pioi  bon  discuter!...  Aussi  les  g-cns  liciireux  de  \ivre  racciiscnl-ils  de  coiisidi-rer 
rcxislence  a\ ce  (piel(pie  amertume.  ()u'ils  le  c(mnaissent  peu!...  Des  écrixaiiis  de 
Lii-aud  talent,  si's  admirateurs  et  ainisxont  nous  le  montrer  tel  (pi  il  est. 

.\  tout  seiifiieur.  tout  honneur.  Steinlen  axait  demandé  à  Anatole  Kraiicc  de  pré- 
laccr  le  catal(»jîue  de  son  exposition  cl  I  illusirc  académicien  s'empressa  de  répondre 
à  celle  in\  italicui. 

«  Siciulen.  dit-il.  esl  trop  célèbre  pour  (pi'on  sont^c  à  le  l'aii-e  coniiaitre.  C/esl 
par  amitié  <pi  il  m'a  demandé  d'écrire  la  prél'ace  de  stm  cataloj^ue,  c  est  par  amitié  <(ue 
jclécrisel  poiu' riionnciir  de  m'associera  une  i)elle  manirestation  d'arl. 

Siciulen  est  Suisse.  Il  est  lié  près  de  ce  lac  Léman  aux  rives  aimables,  aux 
beaux  liori/.(Uis  caluu's.  Sa  rainille  en  <pn  se  croisaient  plusieurs  races,  el  (|ui  inèlail 
du  sauif  français  à  du  sanj;  j?crmain,  habitait  depuis  louirtcmps  ce  doux  pays.  C/étail 
une  ramille  d'arlistes.  Son  j^i  and-père,  |)roressenr  de  dessin  à  Ve\  ey  eut  neiir  lils  cpii 
tous  dcssinèrciil.  l'oiircpioi  celui-ci.  venu  après  hiiil  d  autres  (pii  vécurent  contents 
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clic/  cii\.  ciil-il  cii\ic  (le  soilir  (In  cercle  r;imiliei'  de  ces  belles  iiioiila^ncs  él;ii;ées. 

auraieiil  |>ii  hoi  iicr  sa  \  ic  ?  Coimiiciil  liil-il  pris  du  (l('sir  de  Paris  ?  (  )ii  dil  (|iie  lr("'s 
jeniie  il  lui  V  .{ssoiiniioii-  de  Zola, 
(jii'il  en  i-ecnl  la  i  (''\  ('dalion  de  lonl 
un  monde  de  Iraxail  cl  de  soull'rancc 
cl  (|u"('inii  de  celle  apocalypse  de 
la  uiis('re.  il  se  senlit  allirt'  xcrs  nos 
l"aul)our.:;s  par  une  irr(''sisl ible  synipa- 
lliie  ol  par  un  sccrel  a\ ci  l  issenieni 
(pie  là  sciileineiil  il  pnuirail  d(''\ c- 
lopper  toule  son  ànic. 

C/esl  ainsi  (pic  du  loud  de  ^(Ul 
pays  ^'alldois.  il  nous  csl  \eiiii  iii- 
fjfénii.  curieux  c!  eliariiiaiil  cl  poi  laiil 
à  son  cliapcaii  un  liouipiel  de  Heurs 
nisTupics.  Il  csl  venu  à  nous  de 
bonne  amilit'-.  d  nu  ('-lan  in  ésisliblc. 
K\  puis(pril  nous  a  choisis  cl  (pi  il 
s'est  doniit'-  à  nous  il  csl  luMre:  il 
nous  appailieiil .  cl  de  l'aNoir  ainsi 
concpiis  nous  devons  l'Ire  Irt's  con- 
lenls  ol  Iles  licrs. 

Mais  il  (■lai!  I  rop  |>el  il.  Il  ne 
piil  adiexcr  d  iine  Iraile  la  roule 
Irop  loiiifuc  cl  lil  étape  à  Mulhouse 
où  il  axait  un  oucle  inaniiraclurier. 
Là.  il  lra\ailla  à  des  dessins  d  orne- 
inenls.II  ne  s'y  attarda  pas  lonulcnips 
et  poussa  jus(pi'à  l'aris.  La  \  ic  dt-s  le 
(K'-bnl  ne  lui  l'ut  pas  trop  dillicile.  il 
rciroux  a  dans  1  industrie  son  emploi 
de  (lessiiialeiir  cl   rr(''(pieiila  prcsipie 

loiil  de  suite  un  cabaret  litl(''raire  où  l'on  axait  de  la  icunessc.  de  l'esprit  cl  du 
talent,  il  en  peijunil  ral'liclie.  le  chat  noir  trauipiillc  et  mai;'niti(pic.  (pii  durant 
plusieurs  amu'-es  jeta  sur  Paris  lOmbrc  liautaiiie  de  sa  (piciie  en  balai,  ce  chat  (pii 
semblait  s'accouluincr  aii\  youltii-res  de  Moiilniarire  cl  n  axait  point  du  loul  l'air 
d'cMi-e  cchapiK'  à  (pichpic  sabbal  xaiidois.  (•'('•tait  un  chat  d'Alexandre  Siciiilcii,  le 
premier  (pi  il  ail  dimm'-  aux  Parisiens. 
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Slciiilcii  ;i  Monlmai  lic  !  L"a|)|)cl  m\ sU-i  iciix  de  Zola  ne  l'axail  pas  ('-j-ai-i''. 
Slciulcii  a\ail  ahordt-  le  pays  (pi  il  ('-lail  lail  pour  coiiipiciHlic  cl  pour  cxpiinicr,  les 

I  ues  licllcs  (le  lra\  ail  cl  de  soulliaiicc,  la  souiltic  liraiidt'ur  de  la  \  ic  populaire. 

Jadis  W  allcaîi  rasscMuMail  daus  r<ind)r<'  line  cl  dor('-c  d  un  parc  des  couipa- 
unics  (pii  sous  les  frissons  du  salin,  pariaieiil  d  amour.  .Vujoiu-d'lMM  les  aihrcs  des 
paies  soni  conpi-s  cl  ce  (pu  soll'rc  i\  l  arlisle  cniu.  suhlil.  inipalieul  d Cxpriuici-  la 
vie  cl  lerèxc  de  son  épcxpie,  c'esl  la  rue.  la  rue  populeuse,  l  iic  senslhililé  suhlile, 
\ivc.  all(  iili\c.  une  infaillililc  ni('iuoirc  de  I  ccil.  des  nu)\cns  rapitics  d'expression 
dcsiinaicnl  Siciuleu  à  de\cnir  le  dessiualeui'  cl  le  pcinirc  de  la\ie  (pii  passe,  le 
mail  re  de  la  rue. 

Le  Mol  clair  *•!  malinal  <'l  le  llol  sond)rc  cl  noclui  nc  des  ou\  ricis  cl  des 
ou\ricrcs.  les  groupes  allaldcs  sur  le  Irolloir.  «pic  le  niaslroipu'l  appelle  alors  la 
lerrasse.  les  r(Mlcurs  cl  les  rôdeuses  des  noirs  Itoidcxards.  la  rue  cnlin.  la  place 
puhlitpic,  les  loinlains  raul)our.ys  aux  arbres  nuiii^ics,  les  Icrrains  vai^ucs,  loul  cela 
esl  à  lui.  De  ces  choses  il  sait  tout.  Leur  \  ic  csl  sa  vie.  leur  joie  esl  sa  joie,  leur 
Irislessc.  sa  Irislcsse.  Il  a  suuHerl.  il  a  ri  a\ec  ces  passants.  L'àine  des  foules  iri-itéos 
ou  joyeuses  a  passé  en  lui.  Il  en  a  sculi  la  simplicih'-  Icrrilih'  cl  la  urandcui'.  Ll  c  esl 
pourtpioi  r(i'U\ re  de  Sieinlen  esl  ('-piipic. 

Vax  réunissani  à  la  demande  de  ses  admirateurs  rcnseinlde  dd'ux  res.  laldeaux. 
dessins.  a(|uarcllcs  (jue  nous  Irouxons  ici.  Steinlen  mi'uaiicait  au  public,  peut-être 
une  siu  piisc.  (  )n  n Clail  pas  lial)ilu(''  à  \oir  en  lui  un  peintre  brossant  de  lirandcs 
loi  les. 

Lu  peiniiant  à  l  liuile.  l  arlisle  n'a  pas  perdu  des  <iualilés  (pii  (ircnl  la  célébrité 
du  dessinalem-  cl  de  l  illusl  ralciu'  cl  il  en  a  ac(piis  de  nouNclles,  (pii  résultent  de 
remploi  d  un  pioc  ('-dé  riche  et  IV'cond  cuire  tous.  La  maîtrise  à  hupudlc  il  semble 
par\enu  tout  d  un  coup  est  en  réalité  le  résultat  d  une  longue  et  patieulc  préparation. 

II  ne  s  Csl  mis  à  peindre  de  jurandes  lij^nrcs  (pie  lois<pril  s'esl  senti  capable  de  les 
enlever  a\cc  autant  de  \  i,uuein'.  de  prestesse  et  (remporleineiU  (pic  ses  cro(piis  an 
ci-ayon.  11  a  appris  lenlemcnl  à  peindre  \ile.  (  "/est  le  secret  de  sa  mail  l  ise  soudaine. 

N  ()\e/;,  par  exemple,  la  paye  superbe  ipi  il  inlilulc  /Jf  .liiillcl.  on  llainbc  la  joie 
populaire  allumée  au  l'en  des  lampions,  (j'csl  rapide  connne  un  craxon. 

^Llis  il  semblerait  impertinent  de  i^iiidcr  les  x  isitcurs  cl  de  signaler  ccriaines 
(l'iivrcs  à  leur  attent ion. 

I)  ailleurs,  l  arl  de  Sieinlen  ua  pas  besoin  de  coiumculaircs.  II  s  ('xpli(pie  de 
lui-mcme  et  se  fait  sent ir  à  tout  le  inoiule  :  Steinlen  est  incomparable  pour  exprimci' 
la  soiilVrance  cl  la  joie  (pii  passent,  (l'est  pour(pioi  son  (i-ux  rc  l'ail  l'r(''mir  et  ciiarme 
aussi  par  sa  doucenr.  Sur  la  laideur,  sur  la  \  nliiarit(''  des  xisaiics.  Sieinlen  met  un 
rayon  de  |)ilié  dix  inc  (jui  les  l'ail  resplendir,  car  il  a  la  boulé  iiiliuie  des  simples  et  des 
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m  ands.  (le  i  (''alisle  t'sl  loiil  t'ii\ clopix' (!<■  piM-sic.  Ce  l-'i  aiicais  ik-  \  aiidois  en  <pii  |>lu- 
siciiis  laces  se  coiiroïKlcnl  a  ;^ai(l(''  la  riaicliciir  idyllique  du  pa\s  iialal.  » 

Dans  une  aiilic  ('Inde  siii-  le  pcintic  doiil  il  prise  laiil  le  lalenl.  M.  Aiialole 
l'iaiiee  ajoiile  : 

«  L(>  pi'(»pic  du  laleid  de  Steinlen  est  la  sineéiitt'-.  l  ne  sineéiilé  àpic.  un  peu 
saiiva^-^e.  Dans  eel  ai  l  du  dessin,  si  direel.  si  franc,  el  proeédani  d  un  liail  tpie  tien 
ne  larde,  Sleiiden  a  Iroux»''  son  véi-ilalde  el  nalin-(d  lannajïe.  Son  ciayon  esl  si  liien 
I  expression  de  son  ànu'  (pi  il  en  snil  tonles  les  éniolions  el  juscpi  anx  pins  délieals 
rréinissemenis.  On  jxmiI  dire  (pie 
Sieinlen  a  senti.  sonlVerl.  \éeii  la 
vie  des  èlres  (pi  il  ncnis  montre 
\ivant  el  sonIVraid. 

Il  ne  elierelie  ni  1  elle I  \  ouln. 
ni  la  syntliè>e  aiiilieielle  (pii  leiile 
d  autres  ai  lisles.  son  ai  l.  plus  ani- 
me, plus  iiislinelir.  se  |)lail  à  ic|)ié- 
seiiler  celle  \ieille  leire.  celle 
pauvre  liumaiiih-  dans  sa  xariélé. 
son  mouNcmeul.  s(Ui  passayc.  I".l 
ces  iiuai^es  soileiil  d'une  âme 
di'oile.  simple,  généreuse,  pleine 
de  sympalliie  liuinaine. 

Sieinlen   aime    les  liumides 

Mi.iM.Es.  —  i.ii  m;. 

cl   il   sait    les   peindre.     La  piiic' 

coule  de  ses  doiiils  habiles  à  reiracer  la  lii;ure  des  malheureux.  Il  esl  doux.  Il  esl 
\ioh'nl  aussi.  ()iiaiid  il  reprt'-senle  les  im-ehanls.  <piand  il  l'ail  des  lahleaux  de  l  iii- 
jusliee  sociale,  <le  rejidïsme.  de  1  avariée  el  de  la  cruauté,  sdii  craxon  cclale. 
Ilamhoie.  lerrihle  cdinine  la  justice  \ cni^eresse.  ('-<'lte  haine  esl  encore  de  l'amour. 

I. amour,  xoilà  hien  ce  «pii  esl  an  Tond  de  ce  lalenl.  si  cmii.  si  p('-nélranl  el 
si  \rai.  Sieinlen  aime  la  vie.  les  lioinnu's.  les  hèles,  les  choses:  il  les  aime  d'une 
ardeui-  douce,  sévère  cl  profonde.  Il  esl  dans  la  naliire  el  la  nature  esl  en  lui.  De  là. 
<lans  s(Ui  (cuvre.  celle  grandeur  haiynee  de  lendresse.  » 

«  I.e  lalenl  de  Steinlen,  dil  à  son  lonr  M.  l-ranlz  .lonrdain.  ne  présenle  rien  de 
solennel,  de  ponlillanl.  ni  (h'symhorKpie.  il  reste  clair,  siinpleel  profondéineni  humain. 
Comme  les  contemporains  de  l'ériclès  dont  on  parle  toujours  el  (pi'on  c<mnail  à  peine, 
l'aitisle  regarde  la  rue.  il  l'i-lndie  el  il  l'aime,  el  sa  vision  ('ua  lit  aire  trouve  aulaiil 
d'intérêt  dans  nn  |>orlefai\  cpie  dans  un  millionnaire.  Pas  plus  (pi<-  les  Maîtres 
hollandais  —  les  «  petits  Maitres  »  comme  les  désii;neiil   nos  braves  pompiers  —  il 


—  11.'.  — 


L'ART  A   LA   TAVERNE  DE  PARIS 
*•  ■» 

lie  se  préoccupe  du  piissc-  rl  ne  (Icmaiidc  ses  iiis|)ir;ili()iis  aux  siècles  moils.  aux 
l'aides  m\ lliol(ii;i(|iies.  aii\  Iciiciides  nchideiises.  aux  ep<>p(''es  saiiiilaiiles.  aux  m'-cic- 
p(des  où  ni>enl  les  poiissièi-es  de  la  yloire  cl  de  la  houle  liuinaiiies  :  noire  epocpie 
lui  >urHl.  il  clioi-^il  ses  modèles  parmi  les  èires  ipi'il  (  (ludoie  el  an  milieu  devipiels 
il  \  il  :  |)ai'mi  een\  don!  il  parla^'c  les  amours  el  les  haines,  don!  il  comprend  le  lan- 

iiay-e.  d(Uil  il  de\  ine  les  pen- 
sées. a\  ce  Icsipnds  il  coni- 
nuniie  elia(pie  jour. 

Nul  besoin  de  Iranspo- 
silions  compliipn'cs.  ni  de 
nnii;asins  de  coslnmcs.  ni  d»- 
compositions  penihIenM'nl 
arranuces.  ni  de  l'ouilles 
pu  cri  le  me  ni  consciencieuses, 
ni  d  (>rL;anisali(ms.  de  mas- 
(  arades  in\ laisenihlaldes.  Il 
l'ail  de  riiisloire.  mais  de 
rii  i  s  I  o  i  r  e  conlempi  )raine . 
cla\ce  de  (lo(  nmenis  précis 
el    ddl  i-er\  al  i(  ms   i  ndi^cnl  a- 

hles.  D'im  cai  rel'our  aux  mai- 
su  im. in.  —  i;  i  I 

sons  /chreesde  ><(deil.  ^l•(luil- 
laul  de  passants,  sillonné  de  \  oilures.  anime  el  l)ru\  ani .  il  tirera  un  lahlcan  r('-snmant 
nos  usaiics  el  nos  uKenis.  el  il  rendra  a\ec  une  intensiU-  mer\eilleuse  tout  un 
coin  de   notre    mécanisme  social. 

Ni  \  enimenx  connue  l'orain.  n  i  ié\ eur  connue  \\  illet  te.  Sleiiden  arii\ e  à  parei- 
d'arl  le  moindre  croipiis.  le  plus  hanal  lait  di\ers.  rauecdote  la  pins  insi^iiiliante. 
en  ne  poussant  jamais  à  routram-e.  en  ne  elierchant  pas  l'cH'ct.  en  serrant  de  près 
la  nature,  en  m-  lond)ant  rn  dans  la  mièvrerie,  ni  dans  la  joliesse,  en  ne  sacriliani 
rien  de  sa  peisonnalilc  au  prnril  du  succès.  Il  adore  la  \  ie  lelle  ipi Clic  est.  hdle 
(pi  il  en  é\o(pic  la  doiu-e  ou  la  sonduc  poésie,  respectant  sa  itraiulcur  cl  sm  sim[)li- 
<  ilé.  ne  \oulanl  pas  la  polluer  (reud»(dlissemenls  menteurs  ou  d'atl(''nualions  com- 
plaisantes. 

.V  c(')t(''  du  dessinateur,  el  éliditement  unis  l'un  à  I  autre  on  seul  h'  penseur  et  le 
psveholoijue.  Kl  c(dui-là  aussi  nn-rilc  la  ssiupathie  et  I  admiiat ion .  Champion  des 
ius|<'s  et  saintes  causes.  Steinlen  c()ml)at  a\ec  son  crayon,  connue  d  autres  avec  la 
plume  ou  a\ ce  le  fusil .  \  aillammenl  il  l'once  contre  les  inl'amies  sctcialcs,  les  liichetes 
I (oni'geoiscs.  les  Ii\  pucrisies  mondaines  le-  |)rejunt''s  corn  ants,  les  iiiuominics  Icyales, 
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avec  line  soric  (l'iiHliiiiial  iitii ,  de  coh-ic  mal  coiilciiiir  (U'Itimicnl  l'I  laiiitcinnil  an 
inilicndc  I  a\ ilissciiK-iil  cdiil  iiinici'  des  ai  l isics  (l( tiil  on  coiiiiail  l'csiii  il  (liscipliiic  cl 
|)i  iidciil .  le  i  ('s|t('(  l  sci  xilc  |>(iiii'  le  iiiaiiclic —  (|iicl  il  s<iil  cl  la  ii(''ii(''i  (»sil(''  a\ (•«• 
la(|iicllc    ils    (Tihicnl    de    saicaMiics  cl 

ddiil  iai;cs  les  liiiinhlcs  cl  les  \aiiieiis.  ■W''  ■^.-■'^'^ 

Sons  ce  ra|)|)oil  les  illiislralions 
de  l.d  l'ciiillc  de  /o  d'Axa.  sélèxeni 
à  la  liaiileur  d'iiii{daeal)les  |)aiii|)ldels. 
|»aiii|»hlels  eilinlaiils.  jnslieieis  cl  \eii- 
ireiiis  (|ui  (léreiideiil  la  iiioiah'  |)id>li(|iie 
oiili-iiifée  el  eloiieiil  |»oiii'  jamais  an  i 
de  riiisloii'c  une  (  (dleelioii  de  liandils 
liiom|)lianls  don!  il  en!  (■■!(■•  IVielieiix  de 
peidic  le  s()ii\  eiiii-. 

l'il  |)oiii'lanl  il  \  a  im  doux  el  un 
tendre  dansée  ié\ollé  pail'ois  lenihle. 
Sa  eomprélieiision  de  renlanee  paiail 
délieicnse  :  jamais  il  ne  dessine  nn  bébé 
sans  l'enlonrei-  inslinelix  emenl  de  la 
jUTàee  el  du  eliainie  nails  (|ni  icnden! 
si  l'oi-ls  ces  adorables  laibles.  Steinlen 
les  r<'nd  a\ee  l'émolion  allendrie  (|ue 
suscite  aussi  ciialcincid  en  lui  la  \  uc 
d'un  animal,  cl  il  apporte,  dans  l  intcr- 
juétalion  de  leurs  altitudes  l'u,i;ili\ es. 
xariécs.    liarmonicnscs   cl     toujours    non\ elles,  la 

Ja|>onais.  Ses  elials  entre  anires.  d  une  apathie  \olu|)lucusc  et  d  une  molasscric 
Icline  si  lincmcnt  comprises,  donnent,  par  comparaison,  l  aspect  de  j(,ujoii\  en 
caonleliouc  aux  clials  olliciels  de  M.  |.aud)crl.  Les  uns  \i\ent.  les  aiilivs  se 
eonleident  de  lappeler  les  exhibitions  la n  1  omal i(pies  des  bouii«pies  d'empailleurs.  » 

.!<•  ne  m  ima.ninais  pas  Ironxei'  en  .M.  (iabri(d  S«-ailles  un  erilicpie  d  ail  a\isé: 
les  lignes  suix  anles  luil  sul'li  pour  m  édilier. 

«  I,a  premier.'  lois  (pie  j  ai  vu  Steinlen,  ce  <pii  d  aboid  en  lui  iVapp;,.  j'ul 
sa  r(-serve  sans  hauteur,  une  Uiiix  il«-  simple,  la  modestie  (pii.  (luoiipi  on  pr(-tende. 
elle/  les  meilleurs  artistes,  nait  de  la  distaiiee  qu'ils  mesurent  entre  ce  .pi  ils  l'oni  el 
ce  «pTils  lèxeiit.  Steinlen  ne  s  est  pas  eonlenlé  de  saisir  les  dehors  de  l'Iiomme  ;  les 
i--estes  el  les  inouxements  lui  ont  dit  les  sentiments,  les  habitudes.  l'Immilialion 
l>lus.>u  moins  \isible  de   tout  être  ipii  dure  :  il  a  la  tristesse  sans  ameilume  cpie 
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(loimc  1  ('Xitcrit'iicc  de  la  \  Il  n'csl  pas  sciilcinciil  iiii  im|)i-<>\  isalciir  i;rii(''i<Mi\  cl 
liai'dl.  il  y  a  en  lui  un  ic'-llrchi .  un  inlcllccliicl .  (|ui  sail  la  soiillVaiicc  liiiniainc.  rl 
sans  clltirl  il  s'c»-!  Iroinc  le  (■ollalinialciir  d  Aiialdlc  l-iaiicc. 

Sicinicii  a  (l  ahoid  les  sans  lcs(|ii('ls  on  n Csl  |ioinl  ini  ailisic,  une  vision 

originale,  nn  o-il  |)i-oMi|tl  (|ni  sjii^ii  les  lii;n<'s  cxpicssiN  es.  siniplilic  le  i  c'cl  en  dt-ya- 

iicanl  ce  (|n'il  a  de  caiaclci  isliiiuc. 
A  ce  don  joigne/  le  i^oùt  de  Idl)- 
scixalion  diicclc.  (|ui  I  inh'icssc 
aux  honniK  s  I |u  i I  coudoie.  Il  n'c- 
l>i(ni\c  |)a>  le  besoin  dc>  (U'cois 
lointains,  de^  nivliioloiiics  >nian- 
necs;  il  \il  !(■>,  yeii\  onxeils  à  ce 
<|iii  rcnloni'c.  il  inaidie  dans  son 
ic\c.  il  déconxrc  à  clia(|nc  pas  les 
spcclacics  (pii  le  passionncnl .  Il 
\oil  le  Palis  (pic  lani  de  ucns 
imioicnl.  le  l'aiis  des  I  ia\ ailiciiis, 
(h- ceux  (pii  |)eiiienl.  (pii  soiillVenl. 
cl  (pii  iiacdcnl  les  àpics  acceiils  de 
la  nalni'c  cl  de  1  iiisliiicl.  TcmiIc 
ccl  le  \  ie  aidenle.  doiiloiii-eusc. 
enlic  en  lui,  se  iceit'c  dans  sa 
lanlaisic  polir  en  jaillir  en  iinancs  e\|)rcssi\ es.  Il  aime  les  l'aiilionrus.  les  houlcv  ards 
cxlci'icnrs.  seines  de  lianes  oii  les  nicnaycrcs  l>avardcnl  en  i;ardanl  les  inarniols.  les 
mes  ('Iroilcs  ou  les  maisons  se  lioiiscidenl .  les  eaireroiirs  on  les  i;cns  se  presseiil.  oii 
les  \oiliires  se  eroiseiil  el  s'einharrasseiil . 

|]n  (pieltpies  Irails  il  ('-NCKpie  les  paysages  du  Paris  (pi  il  aime,  un  eoin  de  la 
Seine  (pii  l'iiil  sous  les  pouls,  les  eeliaraiidan'es  d'iiiie  maison  cpii  s"(''lè\e.  les  louches 
masures  dune  ruelle  ignorée  :  des  liaiilciirs  de  MonI  mari  rc.  la  vision  l»riis(pie  delà 
i;randc  \  ille.  donl  les  maisons  se  l'épèleiil  el  se  poiirsui\enl  comme  les  \ai;ucs 
d  un  oc(''aii  de  pierres.  IMiis  encore  de  la  rue  il  aime  ( c  <pii  I  anime,  ce  (pii  la  l'ail 
mobile  cl  \i\anlc.  il  coiinail  par  leur  I  \  pc  les  cires  cpii  la  pciiplenl.  il  a  noie  1  ac- 
ccnl  de  chacun,  le  seri^ciil  de  ville  impérieux,  cl  la  marchande  îles  (pial  rc-siiisons 
(pi  il  lerrilic.  le  Irolliii  prcssi'  donl  le  coisaiic  s  Orne  d  un  lioïKpiel  de  deux  soiis.  le 
inaslro(pn  l  cl  sa  cliciilèlc.  le  cheval  de  liacrc  cl  le  chien  crraiil  ipic  la  roiirricr<' 
allcnd.  Mais  ce  (pi'il  aime  au-dcssiis  deloiil.  c'<'sl  l'ouvrier  à  la  liesounc.  loiis  les 
beaux  irt'slcs  du  Iravail.  Les  Irav  ailleurs  sonl  ses  lu-ros.  il  les  a  obser\(''s  avec  leii- 
dresse.  il  sail  les  habiliides  (pic  clia(pic  im'licr  donne  an  corps,  du  leria-sici-  Irapii 
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Mil  ('liarpcMl ici'  hicii  (h'-coiiph' .  cl  (|iiiiii(l  il  les  iiioiilir  au  i-cpos.  il  iiu-l  dans  Iciii- 
ilfinaiclic  (iric  ce  mime  un  soiix  cuir  de  loiilo  les  hcso^iio  ulilcs  (|irils  oui  accomplies.,^ 

I .  ol )scr\ a I ion  clic/  Sh-inlcn  csl  de  clia(|iie  jour,  decjia(|iic  licuic.  mais  elle  n Csl 
(|iie  le  |)rcmiei'  iiiomciil  de  I  in  \  en  I  ion  (|ni  riililise.  ('.eii\  (|iii  oui  ('le  admis  à  voir 
ses  éludes  sa \  en I  (jnc Ile  richesse  de  dociimciils  donne  à  ses  coin posi lions  hardies  leni' 
réalilé  poinnanlc.  Il  csl  bon  (|iu'  les  inciis  pressens  sachcnl  au  pii\  de  ipudlc  disci- 
pline un  ai'lisie  coiiipiicrl  sa  lilx'rh'.  Siciiilen  ne  se  hoine  pas  ;i  nionli-ei'  h'  |)enple 
dans  la  nie.  les  on\  l  ieis  dans  leuis  ^cslcs  de  lahcui'.  S'il  a  porU-  sur  eux  ■-on  oh-^cr- 
\alion.  son  sens  cl  son  y-onl  de  la  \ie.  c Csl  ipi  une  ~-ecrèlc  s\inpalhi<'  accordail  son 
laleni  à  ses  In-ros.    A   lixer   leur  imanc  il 


piMicIrc  leurs  scnlimeiiK  l'I  il  s  en  csl 


t oinine  p(''iiel rc  hii-incnic.  ( '.e  poêle  des 
lininldcs  ne  les  all'adil  ni  ne  les  \iilua- 
rise.  S  il  les  peini  dans  leur  allilude 
l'amilièr<\  il  dil  aussi  leurs  liilles.  leurs 
(■olèrcs.  leurs  m  andes  esp»''i'ances.  Il  les 
lance  en  l'ouïes  i;roiidanle-~.  en  proces- 
sions menaeanles.  dans  le  l'racas  des 
chanis  i'(''\  olul  ion  lia  ires  (pii  les  eni\  rcnl . 
lixn'-s  à  I  (•nlhoiisiasme  hriilal  de  je  ne 
sais  ipicl  rc\c  apocalypli(pie.  Mais  ses 
(•((inposi  I  ions  les  pins  helles.  peul-cire. 
soni  celles  on  il  h's  inoiilK'  au  Iraxail. 
dans  I  aciion  (pii  Ic^  cnnoldil.  ou  encore 
graves.  s(''rieu\  dans  la  i'c\ cndical ion 
de  leurs  droils  :  où  il  l'ail  regarder  par 
les  oii\  rici  s  en  rc\  e.  les  pel  ils  soldais 
I  arinc  an  pied,  les  enl'anis  par  les  pères, 
les  uns  cl  le-,  aiilrc--  (''Ircinls  |iar  l'aii- 
i;-oissc  du  mal  (pi  ils  redonleni  de  se 
l'aire. 

Dans  ces  derniers  leinps.  Sleinleii. 
sollicilc  par  l'.douard  l'ellelaii.  a  illusln'' 

des  ou\ rayes.  chercli('  à  inel  I  rc  dans  une  siiile  di'  coiiiposil  ions  riinilt'  d'une  inème 
pcns('-e.  l't-x  (diil  ion  d'un  senliinenl  on  d'une  àme  iiidix  iduelle.  .le  ne  serais  pas  sur- 
pris (pie  son  I  '.riiNinrhilIc  ne  lui  en  ce  nciire  un  cher-d'(cu\ rc  :  ^aiis  parler  du  décor 
si\ari('\si  \i\aiil  cl  si  \  rai.  d  iiiia.i;('s  en  imaiics  ou  suil  dans  le  corps  cl  sur  les  Irails 
du  xieux  inarchand  des  (piaire-saisons.  les  seul iinenis  divers  de  I  ahiirissenicnl  à  la 
rcxoile  cl  au  dc'sespoir.  (pii  lioule\ erseiil  cell<'  àme  simple,  (pii  mourra  sans  a\oir 
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(■oiiilii  is.  (les  (Icniirics  (imi\ rcs  iiioiili-ciil  son  lalcnl  j,n-;iii(liss;iiil .  iiniiiis  de  liàlc,  |»liis 
(le  icllcxitiii .  lin  dessin  non  pas  pins  cxpicssil*.  mais  d  imc  cxpi  rssion  pins  appio- 
londic.  plus  de  nohlcssc  anssi  cl  un  scnliincnl  pins  liani  de  la  xic.  sans  (pi'il  ail  licn 
pcrdn  des  ardcni  s  de  sa  ranlaisic.  <piaiid  il  s  aliandonnc  à  sa  \  ci  x  c.  coininc  dans  son 
illnsliaiion  des  cxploils  <  tiloniaiix. 

Sicinicn.  line  lois  cih oi  c.  a  pi onx  ('•  (pi'il  ii  \  a  pas  de  i;cni'c  ni  and  on  pcl  il .  (pic 

cclni-là  csl  ailisic  dont  rt-inolion  s'(dii;c 
dans  la  i(''alil(''  les  iina^fcs  (|ni  lui  rcpon- 
dciil.  les  oii;aiusc  cl  nianilcslc  poiii' 
Ions  le  i  è\  e  inlérienr.  » 

La  crilicpie  de  Laiircnl  Tailliade 
(pii  llafitdia  si  eiiiel lenieni  ses  ennemis 
(le\  ieni  une  \  ('l  ilaldeeiniséei  al  ion  «pi and 
elle  s  adresse  aux  ai  lisles  (pic  le  po('le 
admire. 

<<  A  ne  eonsidéi'cr  dil-il  (pie  ses 
preinieis  onvia.ncs,  les  dessins  dn  Mir- 
lifoii.  les  e()n\ eilnres  cl  les  illnslialions 
mai'ii'inales  des  (lenx  \olnnies  <pii.a\cc 
le  I HcluniiKtii-e  d Wri^at  iikkIciiic .  l'oi- 
mcnl  le  mcilleiii'  d  Arislide  Urnanl, 
son  ariielie  pour  Loiinlrs.  on  ponnail 
ne  \(»ii'  en  Sleinlcn  (pi  nn  nu-moi  ialisle 
de  la  \  ie  popnlaii'c.  un  hisloi  io^iaplie 
de  la  i  nc.  à  la  l'aeon  diieomle  de  Cavins 
ou  dn  chansonnier  (pii  erc-a  le  Miililan. 
Nul  ne  sail  comme  Ini  laire  mouvoir  les 


joules,  on  exprimer  les  passions,  les 
haines  cl  les  en I lioiisiasines.  les  aecaldeineiils  cl  les  (UMir'cs.  Des  innililudes  eom- 
paeles  se  presseni  dans  les  Tonds  de  ses  cslainpes  :  ouvriers,  mineurs.  insnri;és.  avec 
une  pnissanee.  un  léalisme  ('-picpics  dij;nes  de  (ieiiniiutl  ou  de  Trasunl. 

Mais  la  l'aculU' de  i  ompalir,  son  entenle  de  la  misère,  sa  né n creuse  syinpalliic 
en\ ers  les  linmhles.  son  dcuoùl  des  privilci;ies.  son  cxccralion  des  exploileurs.  cl 
—  riiisloire  ne  l'oublie  pas — sa  lit-rc  eonduilc  pendani  le  7^/Y;i7"'.s  ipii  juj;ca  la  Fi  anee 
cl  dix  isa  ses  lils  en  deux  camps  (h'-sormais  irréciniciliablcs.  mcllcnl  Alexandre  Steinlen 
l'orl  au-dessus  des  nal uralisles  propreincnl  (lil.(Ioinmc  Zola,  inaiire  des  eonsciences 
lumineuses,  il  a  scnli  la  douleur  nnivcrsclle  cl  de  ipicl  llol  de  larmes,  de  (pielle 
allnxion   de   misères  csl  l'ail   le   bonlicnr  de  (piel(|ucs-uiis.  J'ribnn  cl   proplièle  il 
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iiMiiolu  »'  l"a\  ('nl  (les  jours  iiumUchis.  le  ivi^iic  iiiimaiiciil  de  la  .liislicc  cl  de  la  Munir. 
L'un  se  soiniciil  ciicoïc  de  (•cllf  al'llclic  ifiaiidioM'  du  Pclil-Soii  i  deux  ans. 

ilinniina  de  yloiic  loiis  Ic^  ninis  de  Paris.  Dans  sa  roiic  de  |)<iur|)i'c  ('■carlalc  (  (iinnic 
I  iucciidii'  du  iikiihIc  cl  connue  l'aurore  des  leni|)s  non\eau\.  la  IteNoInlion 

inicrnalionale.  inèr<' anynsle  des  sans-palrie  cl  sans  Dieu.  e(»nrl  en  plein  ciel  el  jelle 
aux  \<'ids  des  d(''l»ris  de  cliaiiw  (|in'  vienneni  de  rompre  ses  Tories  mains.  Iloliilio  ! 
(•  (•si  la  WalUyrie  du  \  alliallia  l'nlni'.  du  p;iradis  aeeessiMe  à  lous.  où  ne  rèirnenl 
(pie  la  .Insliee  el  la  Ueanle.  Sin-  la  iilèhe.  mais  ('■xeilli'-s  de  leur  loipenr  séenlaiic.  le 
paysan  el  Idm  i  iei-  sinxenl  d Un  rejfard  ('inu  la  dt-esse  lihéral riee  :  le  jenne  lionnne 
el  le  \  ieillard  ion!  monlei-  \ers  ell<'  nn  lixnine  sileneienx  de  i^ralilnde  pN-nière  el  de 
l'erx  enl  amonr. 

Sieinlen.  des  nnClles  de  son  yt'-nie  educpia  loni  nn  peuple  de  chansonniers,  de 
poêles,  de  lanlaisistcs. 

L-'i  leclnii(pie  de  Sieinlen  es!  inconiparahlc.  d  nne  lilierU-  cl  d  niic  IVancliise 
i|ui  ri'iîalc  anx  pins  i^rands  maiires.  Qni  n"a  j)r('-senlcs  à  laim-moirc.  les  éludes  on  se 
joucnl  inlassahlcmenl  la  i'anlaisic  exquise  cl  loujonrs  alcrie  du  mailrc,  ses  chais, 
ses  cnl'anls  d  un  senlinuMil  si  per- 
sonnel cl  si  jo\eu\  ?  Pendant  nue 
lonf^ne  suile  d  anin  es  la  eollcelion 
(hi  ('il  lilus  hebdomadaire  a  mon- 
tre, sons  ses  aspects  les  plus  di- 
\('rs,  ce  talent  copieux  (pii  se 
renon\elle  connue  la  nature,  qui 
se  pi'odijj:uc  sans  s  ('pniser  et  (pii 
dans  l'excès  im''me  de  la  produc- 
tion. lrou\  e  les  souices  d  un  l  ajcu- 
nissenienl  perp«''luel. 

I  n  lecneil  de  dessins  en 
coideur  :  Dans  la  ]  ic  (Sc\in  et 
l\cy)  rehausse  d'une  l'erme  pr-clacc 
où  (Camille  de  Sainte-(^roix  déduit 
exccllemmeni  son  admiration  poni' 
l'artiste,  permet  d'eudM  asser  en  un  \)H'Ï coin/x  /Kliiiiii  et  sons  ses  l'aees  les  plus  nn-mo- 
rahlcs  l'ceuN  rc  d'Alexandre  Sieinlen.  Les  hh  llrs.  les  (>ii\-i  ir/-es.  (iossrs  cl  (iassr- 
Unes,  les  Misthenx.  /es  /'f/i/cs  Oiu-i-ithrs.  /-'il les  cl  }ftirloiis.  Bah  et  /{aslii/i<>iies, 
déroident  a\('c  une  \(''racil(''  lraKi<pie,  le  spectacle  mouvant  el  diapré  de  Paiis.  Il 
landrail  ciler  le  recueil  ton!  enlier  :  midinettes  souriantes,  \  i\eurs  abrulis.  matrones 
rôdanl  comnu'  la  Mi'llraic  au  pourchas  de  \  iery:es  sans  sci  iipules.  <iu\ riers  robustes 
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t'I  ar.ls.  soiilenciii-s  poslrs  (hiiis  les  i-ucllcs  lioiiiicidcs.  isics  cl  iiioui  l-do-raim 
scxilani  sons  la  nciffc,  poiirsuiN  aiil  leur  exode  avec  la  i'ésif,n)alion  iiit)i'ne  (rniil)élail 
pousse  vers  I  altal loii-. 

Celle-ci.  à  di'-laiil  d'aulres.  seiidilcra  doiiloni-eusc  eiilre  les  poèmes  d  ii  onic  ou 
de  douiciir'. 

Sur  la  loiile  ipi  »''claii-c  à  peine  nn  soleil  i-oni;c  de  decend>ic.  pai  ini  les  IVils 
1:1  (  lollanls  (1  ai  lliez  ellcnillcs.  dans  l'anifoissc  d'une  anrore  lli^  ci  iiale.  I>lan(  lii  loiil 
le  liini;  des  m  andes  l  onics,  le  I l  iniardcnf  s  ai  rcle  un  inslanl.  son  mairie  hanaiic  snr 
le  dos  cl  l'c^ii-dc  ;i  ses  pie(U  le  villanc  cndoiini  :  <(  Coininenl  \t»nl-ils  me  icce\oii- 
cncoi-e  dans  ce  paiclin-là  ?  »  demande  axcc  anu'oisse  réiernel  exile, 

l)(''jà  il  enlend  les  refus  dn  paysan,  de  l'avare  ai^ricidlenr  sans  cnliaillc-.  les 
abois  des  chiens  cl  les  criailleries  des  moi  vcnx  tandis  (pie.  par  la  poric  hriisipu'- 
inenl  icrerince.  nnc  vapeur  de  cnisine  niasse,  nue  adorable  odciir  de  |tain  eliand 
iiKtnle  à  ses  narines  aHamées  :«  \ diei  l'hiver  »  seiidde-l-il  dire  eomine  sa  s(eiir  la 
pierreuse.  VA  lui  ne  \a-l-il  pas  moiirii  ? 

Ainsi.  porU'  par  un  senlinieni  du  .jnsie  cpie  rien  ne  l'ail  d(''\  ici  .  soiilenu  par  une 
lorle  ciillure  inlellecinelle  e|  peiil-èlic  aussi  par  la  liaiile  ('Mliieal  ion  proleslanle  <le 
la  Suisse  doiil  il  esl  orii;iiiaire.  Steinlen  n  a  pas  ci  ii  (|iie  sa  le(  hiii<pie  mer\ eilleiise 
I  anlorisail  à  \  i\  re  en  dehors  de  la  chose  sociale. 

Il  dessine,  mais  il  pense.  1  un  cl  1  aiili<'  avec  l'cu-cc.  inhdliucnce  cl  libcrh'-.  (l'esl 
parce  «pi  il  n'-iinil  les  dons  cl  la  science  d'un  excclleni  ouvrier  à  la  meiilalilc  d  iiii 
philosophe,  cpi'il  jiinc  de  si  liani  les  speclaclcs  lix('-s  par  son  crayon,  pi  ('•curseur 
cl(Mpieiil  de  l'arl  social.  » 

M.  (  '.ainillc  de  Sainle-(  ".roix.  si  s(tuvciil  illusii  c  par  Sieinlen  dans  le  supph'-menl 
du  (il/  /lltis,  analyse  inauisi  ralcmenl  son  lalciil. 

(I  De  mail  re  iiraplii(nic.  il  n Cn  cul  pas,  à  propreineid  parler.  î<(tn,nleiiips  nuMne 
il  s  iynora  pcinire.  N(''  sur  une  penic  de  vie  l(»nle  anire.  il  n  a\ail  pris  le  crayon  cpie 
par  nécessih'  cl  hasards  proressionnels.  Kl  cela  l  a  inciK'  à  ("'Ire  le  plus  coinplel .  le 
|>lus  inrailliblc  pcinire  de  la  v  le  (  pu  il  i(  1  icii  ne  en  ce  lein|is  le  plus  personnelleineiil 
\'<>)-ciir.  le  plus  airranchi  des  irr(''sislibles  iiillueiices.  in("'mc  apr('s  I  )aiimicr.  cl  n.("-inc 
après  Deuas  auxcpiels  il  ne  doil  rien. 

Simple  cl  solide  de  carach'-rc.  de  ydùls  cl  (rexpression .  Iioihk'Ic.  posilil'  dans 
1  (  ibsei  v  al  ion  .  I  vri(piccl  uk'  iiic  id(''()l(>i:iie  dans  sa  (h'ducl  i(  m  .  Sici n  leii  oH're  par  s(tn 
(ciivre  sup(''ricui-emen I  sociale  le  plus  rare  cl  le  plus  savoureux  m(''laniic  de  com- 
pi('hcusi( ui  des  as|)ecls  pliysi(pics  cl  de  (h'-dnclion  scnlimenlale. 

Là  esl  son  iicnie  pr(»pi'e.  Il  aime,  il  comprend  cl  il  croil.  N  a-l-il  pas  la  loi 
prolonde  cn  celle  souveraine  s('vc  Icrresirc  (pii  ne  se  liyc  pas.  (|ui  ne  laril  pas  cl 
(|ni  —  lav  e  de  joie  ou  de  douleur       bouillonne  cn  loul  cl  parloiil  auloiir  de  nous  ? 
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X"a-l-il  pas  cri  le  scci  rlc  rrliirion  |>anl lirislc  des  inailics  en  l<»iis  aris  (|ui  leur  l'ail 
(•(Hiccvoir  cl  adorer  I  àiiic  iini\ cr>cllc.  i;c(»l(>i;it|iic  on  aiiiiiialc  —  celle  apliliidc 
di\iuc  à  dccliill'rer  la  chose,  la  er<'Mliire  hrnic  on  \i\anle  dai.s  les  a|t|)areiiees  on  le 
\nl:;airc  ne  peicoil  (|ni'  l'orme  conlnse.  sillionelle  ni(»rle.  inalière  inerle  cl  nnlle? 
l'einire  de  planles.  de  pierres,  ne  possède-l-il  pas  celle  ininilion  pr('-ciense  en  relonr 
de  (pioi  la  nalni-c  rcconnaissanle  cl  lidèle  donne  an\  éhis.  (pii  l'oiil  ainsi  (U'Nolien- 
sciiKMil  péiicl r«''<'.  le  don  (renucndrcr  des 
iiuaircs  (pii  soieni  (U-s  èircs? 

N'esl-ce  pas  en  \erlii  de  ccl  in>-lincl 
si  liani  <|uc  Sieinlen  —  si  linenieni  niysliipic 
de  c<riir.  si  nohieineni  idc'-alislc  en  ses  aspi- 
rations cl  ses  coiiilal i<tns  intimes  —  accorde 
en  son  (cnvre  nne  si  laiiic  pari  à  I  and)iance 
clldstllc  ? 

Toni  le  décor  léclamé  par  I  arl  malé- 
rialisle  cl  nalnialisic  esl .  en  ell'el,  revcn- 
diipn'- cl  exploili'  par  lui.  connne  indispen- 
sahle  à  I  inlerpi'(''talion  de  l  idi'c,  soil  (pi'il 
lasse  monoloi^tn-r  \ Crlaine  on  Uandelaire. 
soi!  (pi  il  \<'nille  svndMilisci'  Ici  ('clio  de 
pilie  linnianilaire  connne  en  lelles  paiics 
saisissantes  d(nil  il  ilinsira  maiinirKpn'menl 
maintes  rcnillcs  popnlaires  cl  r('>\ oint ion- 
naii'cs. 

l  ne  liirnrc  n  <'\islc  poni'  lui  (pic  dans 
nn  ensemldc.  dans  nn  milicn.  dans  nne 
atinusplière  aninu'-c.  an  conrs  d'nne  action. 
I/èli'c  altsirail.  isoU'-.  ne  le  salislail  pas.  Il  Ini  l'an!  anssi  la  lihertc  des  \alenrs.  cl 
ses  valenis  il  les  \cnl  ralionn(dlcs.  Il  xcnl  <pie  l'on  sache  d  on  parlent  ses  jets  de 
lumière.  <pM>l s  prismes  en  distrilnn'nl  le  ra\  onncmeni .  An^si  n  aimi -l-il  ('-n  oiner  (pTcn 
terrain  >ans  linnlcs.  l'ont'  nn  personnage  il  l'a  ni  nne  scène  :  cl  ponr  nne  per>p<-cli\  e. 
il  tant  des  plans  varit's.  des  snjels  de  perspectives,  de  1  air  cl  de  l'Iiori/on. 

IMns  puissamment  (pi  ancnn  a\anl  Ini  dans  ccl  art  si  liani  de  I  illiisiralion  lilli'-- 
raire.  Sieinlen  éireinl.  end>rassc  l  luMnanitc  contemporaine  cl  I  iinnianih'  lolalc. 

<Mielles  n  a-l-il  pas  notées  des  <lominanles  de  nos  nndiipics  e\pi('ssi(tns 
sociales?  (  )im  soil-on  et  (pioi  (pi  on  lasse  cl  (pi du  dise,  on  seul  (|iic  l'on  est.  a\anl 
tonI,  devant  Ini.  nn  snjel  et  (pie  Ton />/>.sr  ponr  lui.  V.\  (pii  ne  poserait  rrancliemeni . 
sous  ce  tin  i-ejjar»!  (pie  Ton  sait  bienveillant,  londre.  indniyent.  I iemp('- d  iniciil i(Mi 
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(loiicc.  iiirccliiciisc  \  ('ul  \  oiis  liadiiiic.  mais  non  \ ons  «U-loi  nici'  i aillcnscnicnl ? 

De  \(»lic  caiacttTf.  tic  \os  Icndanccs.  de  volic  cspiil.  de  Noire  aniinalilt- 
nu'nic.  loMi  se  it-snnic  sons  (•cllf  huniisilion  aii^uc  en  (|n('l(|iirs  liails  pii'-cis  aiissih)! 
i(''dnils  au  plus  simple  de  l'cx picssic m  csscnlij'llc. 

De  l'un  à  1  aiilic.  Slcinlcn  \a.  se  noiiriissanl .  s"impit''i;nanl  de  vie  paipilanic. 
de  léalilt-s  iVaiclics.  de  scnsalions  sainnaiilcs.  De  nos  mo'iiis.  de  nolic  t'-voltilion 
(piolidicnnc.  il  sail  l'analomic  cl  Ir  drcor.  l'àmc  fi  r('n\('lo|)|t('.  l  inslincl  cl  la 
raison.  Il  It's  a  conciclcs  en  de  sa\anles  cl  complèU's  enlih's  (pii  se  lixeni  d Clles- 
mèmes.  ensiiili-,  an  hasard  des  renconiresde  scènes  el  de  lypes  irénc'rauN .  à  1  lienre 
d  (  clore  sons  1  aciion  de  «pichpic  soudaine  comnutlion  lith-raii-e  —  rencontre  de  \  nés 
a\<-c  un  poêle,  un  philosophe,  un  |)amphl(''taire. 

i'.iw.  lilléi-airc.  il  ne  saurail  se  dclendre  de  I  clre.  Il  l  esl  ahscdumenl. 

I  n  Ici  repioclie  l'ail  à  lels  auli-es  serail  sans  doule  injurieux:  il  supposerait 
alors  un  art  l'acile.  d  imai;inalion  Wanale  cl  de  lyrisnu'  creux. 

Mais  Steinlen .  lui.  n'en  peut  être  (pic  hautenu'nl  loiu'. 

La  liltc'ratinc  de  ses  couleurs,  nourrie  de  \  ie  vraie  el  d  t-inot i( m  juste,  ii'em- 
prunle  rien  aux  Iradilions  de  composition. 

S  il  dosine  conMn<'  il  écrii-ail ,  avec  pensée.  a\cc  choix,  axcc  sl\le.  c'e^l  (|ue, 
cciixain.  il  n  aurait  su  cci-ii-c  <pie  connue  s  il  eût  peint  ou  dessine,  siu' des  impres- 
sions iH'ttes.  des  ('•motions  ressenties,  des  inluili<ms  d'un  i;<''nie  sûr  el  l'ernte.  des 
traits  \(''cus  el  des  \  isions  \  nés.  » 

M .  Itaymond  Houi-cr.  dans  un  numéio  spécial  des  Mnîl i  rs  \rlislrs.  lui  consacre 
une  lonuue  ('Inde  dont  nous  exlra\ ons  le  passayc  snixanl  : 

<(  /  //  rdliildi^iic  illiisl I  I'  lie  la  /jiciii ii'/c  A'xposi/iu/i  t/t'  /'( /•jh'rc  i/cssiiii'  cl  jn'inl 
<lf  Stcinli-ii.  à  la  Uodini('re.  au  printemps  de  |S()'Î.  retrace  l»ri('\ement  les  phases 
priiu  i|)ales  cl  les  dilVt'-icnts  aspects  de  ce  talent  plein  d'nniti'  pi-imcsaiitière  :  d  abord 
pour  le  ('.Iml  Xoir.  Des  c/i/'/in/s.  ilcx  hrh's  Ihinilirirx.  histoires  nialicieiisenienl 
naÏNcsoù  le  chai,  ce  voleur  ex(piis.  joue  le  urand  r<Me  :  puis.  déjà.  Iji  iiir  c/  la 
loiilr.  de  l'clilcs  scènes  de  Ions  /es  nioiii/es.  la  /'V////^//.s/e.  de  plus  en  plus  incisive, 
et.  pour  le  repos  des  yeux.  (Jiieh/iies  l'Ieiiis.  (piand  le  collahoratem- de  Salis  el  du 
('.liai  Xdie  rs\  devenu  rillusiraleur  l'arouche  de  l'ruanl.  du  MirUhiii.  s(ui  journal,  de 
ses  ( J/iti/isn/is  docunu-ntaircs  et  houenses.  (piand  I  ami  des  chats  «  puissants  el 
doux  »  passe  an  (iif  /l/iis  pour  illuslrei'  sans  rct icences.  en  deux  tons,  les  plus 
cruelles  //o//e/7A".s  (h'  l  apont'-e  naluialiste  !  Steinlen  1  Sa  seule  sii^naturc  urasse.  en 
lias  de  la  l'einlle  rieuse  ou  sinistre,  ('-vocpic  la  vie.  la  tranche  de  vie  sociale  el  soul'- 
liante.  la  uii^olelle  ou  le  i("»d<'ur  à  travers  les  noirs  l'aultourus  ou  les  hanlieues 
c(pii V  otpu's  . . . 

Les  années  passent,  et  l'artiste  élo»|uemmenl  tiivial  n'est  point  reiii(''  parles 
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inspiralciii's  d  niu'  lirndixsdncc  im|)i-(''\ ne  :  U'iiioin  ces  liniics  (l'Henri  Dnliciii.  en 
iSj)j,  dans  une  IhmcIuiic  |)oilc  ce  iKtni  :  «  Foiaiii  cl  Sicinicn.  soii^  rapiiaicncc 
(lu  cai-icaliii-islc  cl  de  rilliislialcni'.  ici iiciil  de  nolie  àiic  des  images  d('-(  isi\ es  cl. 
|)ai'  leur  ciil  i(|iit'  accrl»c.  nioiilciil  an  ni\can  d  un  cnscii^ncnicni  moral,  l-'oiain 
eniporlc  la  pièce...  Mènn-  andace  ehe/.  Sieinlen  doni  le  cerne  cliciynani  s'cpaissil 
\  if-onrenscinenl  ponr  cercler  l  iniaiic  s'éliininci' on  (lis|)arailre  selon  nn  sens  élon- 
nanl  :  son  crayon  a  la  réliniU' d  nne  caresse 
âpre  cl  sanNa.yc  (piand  il  cnxcloppc  les 
i'onncs  réniinines.  Mlles  de  barrière  on  de 
vie.  lu'las  joycnse  :  sons  sa  lonclic.  les 
yenx  se  ferincnl  on  se  dilaleni  jiisipi  à  la 
folie,  les  y-esles  enscirenl  cl  calnienl.  I,c 
penpic.  riiiniililc.  le  i;ars  cl  la  lille  onl  leur 
poêle  cl  lenr  liislorien .  »  Sans  coni  redil .  ce! 
historien  pil hircsipn*  cl  niordaïU.  ce  niora- 
lisle  anu-r  cl  scnsnel  es!,  à  sa  manière,  nn 
[)oèle.  Sieinlen.  c'esl  la  nn-,  mais  \  uv  par  nn 
poêle  violent  <|ni  l'ail  crier  la  l'orini'  :  l.a  Une. 
c'est  Sieinlen.  (pntnd  il  la  synthétise  an  xil' 
en  une  inailresst-  ai'liche  «  c(»m|)osition  san> 
analoffue  cl  sans  prc-ci-dcnt  »  (pd  défendra 
devant  l'aven  ir.mionx  (pie  I  ont  e  auli(*.«  la  ri 
(l(''moci'ali(pie  des  vini;l  dci-nièrcs  années  » 
an  (lire  d  ini  sa\  ant  coid'r('re.  .M.  Fierens- 
Gcxacrl.  (pii  a  (le\  in('-  la  hrniale  poésie  de 
YafTu  hisIc.  en  la  rallachani  à  la  famille  des 
grimaçants  héi-onpn's.  ses  piécin-seni  s  na- 
tnicls  :   Jean   Steen,  Dainnier,   Deyas  ». 

M.  (lahricl  Moni-ey,  poète  et  maître  prosalenr  chante  anssi  tonles  les  lonanges 
de  r(''ininenl  ailisle. 

((  Il  est.  dans  Id-nx  ic  aliondanle  et  si  diverse  de  Steinlen,  denx  pajjes  parlicn- 
ilcremenl  e\|)ressi\ es  de  sa  sensihiliU'.  L'nne  est.  pom-  ainsi  diic.  la  synth('se  de 
ses  ol)sei'\  allons  et  l'acnité  de  \  ision.  la  |)assion  delà  \  érih".  dont  il  l'ait  |»ren\(*  dans 
tout  ce  (pi  il  siunc.  s'y  manil'esleni  a\cc  nne  pl(''nilM(le  ([ni  atteint  à  la  i^randcnr  :  je 
\cn\  |)arler  de  cette \  asle  al'liclic  de  I  (t  Ihtc  ne  tii;nrenl  pas  moins  de  (pialor/e 
pcrs(mnaii('s,  sorte  de  fres(pn'  popidaiic  (pie  niamiilie  la  pins  riche  intensité  de 
eonlenr  décorative.  Il  y  a  ,L;roiipé  à  plaisir  tons  les  types  (pi'il  ail'cctionnc  et  (pie 
possètle  si  bien  son  crayon,  cl  (piel([n'nn  (pii  ne  connaili'ail  de  son  œuvre  (pie  cette 
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(■nm|>( isi I  i( >ii  |i(iiii  rail  jum'iiichI  se  r;iii  ("  d  iipi  cs  clic  une  idée  <  (iiii|>lcU'  de  1  (ii-ifiiiialil('' 
(le  Si  ci  11  Ici  I .  (le  sa  lacdii  de  \  oii'  cl  de  I  ladiiifc  la  \  ie  iik  xleiiic. 

I  )ans  I  aiil  re  paiic  au  ((Ud  laiic.  de  scidiuicnl  plus  iiiliine.  s'avoue  une  iialure 
de  poêle,  un  peueliani  à  la  Iciidi-esse  el  à  la  iiiélaïu-olie.  mie  coiu-eplioii  des  choses, 
doinint'-e  pai-  la  douce  pilic.  I,a  véfilé.  sans  cesser  d'èli-e  exacle.  s  énienl.  (l'esl 
ruiic  des  lillio.iiia|)liies  ilinsliani  les  lies  insii;iiilianles  (J/uiiiso/is  t/i-  l'i'inines  de 
M  .  I'.  Del  11  ici .  celle  inl  iliilée  :  «  Tu  m  apparus. . .  »  :  da  us  1  Oiiil  irc  dune  rue.  éclairée  au 
loin  de  \  aj^ues  lueurs.  \v  lonu'  des  murs,  un  couple  marche  éli-oilemenl  enlacé:  elle, 
velue  du  costume  des  ouvrières  des  lauboniiis.  Icle  nue.  lient  de  la  main  droite  son 
réticule,  l  autre  [H'isonnièie  dans  la  main  ardente  de  1  houmie.  ct.loul  en  allaiU, 
leurs  lèvres  s'unissent. 

Oh  !  l'adorable  n'esle  d'a])an(Ion  i\\\c  celui  où  Ih'chil  un  peu  le  coi  ps  de  l'amou- 
reuse l'orme,  toute  claire  dans  l'omlu'e.  <u'i  se  hausse  sa  bouche  vers  la  bou<  he 
désirée,  ce  joli  ncsle  de  souplesse  cl  de  ^ràcc  si  lincment  observé  et  si  délicatement 
Iraduit  !  » 

l,a  revue  (pic  nous  venons  de  citer:  <<  A^'.s-  Maitics  .  | /7/.s7r.s  »  avait  recueilli 
lOpinion  dt's  yens  de  lettres  et  des  peintres  en  renom  sur  le  taleni  de  Sleinleii.  \ Oici 
(piehpies-un<'s  des  lelires  <pii  lui  lurent  adressées  : 

((  Monsieur  et  cher  Confrère, 

«  Le  talent  de  Sleinlcu  si  puissant  cl  si  profond,  es!  un  des  plus  orijjinaux  que  je 
connaisse.  Il  es!  le  peinire  des  misères  et  <lcs  soull'rances.  du  vice  douloureux,  du 
crime  cpii  miellé,  du  labeur  (pii  halète,  de  tout  ce  (pi'il  v  a  de  pi tov  able  dans  la  rude 
V  ie  moderne.  Il  enl  illiisiré  admii-ablemcnl  les  prolils  de  l  i-fracl aires  d'un  \  allés.  (  )u 
pourrait  ('■crire  sur  le  calaloiiue  de  s(Ui  (ciivre:  «  Ici  I  on  pleure!  c Csl  la  poi'-sic  (h's 
sacrifiés  ». 

«  .Iules  ( '.i.AKiiTii:.  » 

«  \  Ous  ave/,  raison.  Monsieur,  de  demander  aux  arlisles  amis  de  Steinlen,  leur 
apprc'riat ion  sur  le  lalent  de  ce  l'ierre  l'I-lrmile  du  dessin. 

(i  M(Ui  ail'ectioii  pour  le  camarade  s'est  all'crmie  de  la  i^iandc  estime  (pie  je 
professe  |)our  1  arti-te. 

«  ,1e  lai  c(  m  11  II  à  ses  (h'-biits  cl  cCsl  moi  (|ui  ai  amené  au  «  (  ',lial-Noi  r  »  (d  exécrable 
nu''iuoire)  cette  excellente  i-ecruc.  Steinlen  a  loujours  élé  un  leiidre  cl  un  chaste  : 
Dans  le  diaboliipie  Chat  Noir  il  n'a  d'aboid  v  u  (pie  le  bon  ap(')lre  cpii  se  i  haulfail  en 
faisant  son  rou-r.m  ou  (pii  jouail  avec  la  petite  Sarah.  la  tille  de  Uodolplie  Salis. 
s<eur  des  petits  oiseaux  (pi  il  (h-ssiiiail  alois  si  jolimcnl  pour  des  niais(ms  de 
décorations. 
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«  Puis  il  a  cliaiilr.  avec  Ai-isli(l<>  Unianl.  la  nie  oi'i  on  a  la  libcih-  de  «  jx-lci'  ». 
mais  colle  aussi  <lo  cicxci'  de  l'aiin. 

«  Alors  il  csl  «lt'\  (Miu  un  \  l  ai  l'ai  isicn.  (  )|i  !  pas  cchii  des  i;ai'(lcn-|)ai  l  \  .  des  law  - 
(ciinis  cl  (lu  pcsanc  |)Jis  celui  (pii  a  une  ccrx  elle  de  sci  in  cl  I  ('"h'-uaucc  du  douicsl  i(|nc 
aii-flais!  Il  n'csl  pas  l'adiniialcuf  des  si-niilicpics  cl  cNsani^ues  e\l i(-niilcs  de  Paris. 
Il  u'esl  pas  uou  plus  l  iuulile  rapporleui-  des  riens  Ix'-hèlcs ipd  lonl  la  joie  des  snolts 
cl  il  a  couipi'is  <pie  le  uuu  niure  du  cliaiilier  cl  le  j^rondcuienl  du  lauhouri;  \  aient 
mieux  (pu-  la  plus  spiriluelh'  des  Icireudes. 

«  Devaul  eelélraui^e  speclacle  de  la  force  naixc opprimée  <'l  e\[)loil(''e.  son  ;nne 
d'arli-ile  s'csl  éniue  [xuu-  le  peii|)lo  :  Sleiiilen  esl  une  sorli*  de  ijrand  li-iluin. 

«  Son  (XMivre  esl  plus  éUxpieiile.  plus  claire  et  plusulile  (pie  celle  d'un  politicien, 
d'un  Jaurès  par  exemple,  lll  celle  cetnie  sera  d  aulani  plus  ellicace  (pu*,  conçue 
sansliaiue.  elle  est  siinplcmcul  une  superbe  protestai i(Mi  coiUre  I  injustice  divim- 
cl  Immainc. 

«  A .  \\  ii.i.Ki  ri:.  » 

«  J'aiuu'  inliuiment  Id  iu  re  de  Steinlen  ! 

«  l/inspiralion  en  est  l'oile  cl  douce.  Ferme  et  tendre. 

«  (ielle  ma,L;uili(pu' suite  de  dessins  i'eliauss(''s  (pii  se  succ('d<'  dans  les  pid)lica- 
lions  illuslri'es.  ce  li\  re  de  Uruaul  illusli-i-  d'imai^es  d'uiu'  inlcnsih'  de  \  ie  si  ('-ton- 
uanle.  (k»s  al'lleliesaux  traits  lar,y:es.  aux  couleurs  ('■clatantes. 

«  Toute  cette  (eu\re  ri'spire  la  sanli'- inlellecluelle.  la  l'orce  cl  la  douceur. 

«  Steinlen  |»ossc(le  un  don  \  ('rilalde.  ce  (|ui  esl  rare  toujours  j)armi  nous  :  il  a  le 
pouvoir  (1  é\(i(pu'r  ahu-s  (pie  tant  d  autres  n Ont  pas  uK-ine  le  |)oiivoir  de  copici'. 

((  Or.  il  n'y  a  pas  d'art  sans  iinaniuati(m. 

«  Une  physionomie,  nu  arbre,  un  bout  de  rue.  tout  cela  n'cxislc.  csIlK'ticpu'meut 
parlant,  (pi  aiilani  (pu;  ces  choses  \  icniicnt  se  purilicr  dans  la  ccrxclle  d'un  article 
au  contact  des  sou\cnirs  uu-iiiorablcs. 

«  Steinlen  copic-l-il  ses  types  et  l'ait-il  |)oscr  tout  ce  pclil  peuple  (pi  il  l'ail  (K'Iilcr 
sous  son  crayon?  —  .le  l  ii^uorc  —  je  le  nie. 

«  \(  Ml!  tout  ce  pet  il  inonde  esl  bien  crée  ou  re  cri''(''  par  son  imat;iiiali(Ui  mer  \  cilicusc! 

«  .\li  !  le.s  beaux  accents!  .\li  !  les  beaux  niouvemeiils  indi(piés  d'un  trait!  ()iie 
de  belles  synthèses  (le  lijfues!  Le  Noilà  le  dessin  Ici  (pi  il  t'aiil  l'aimer!  (Miellé  cob'-re 
il  inspire  c(Milre  ces  dessins  appli(pn''s  et  corrects  —  comme  une  lille  sans  âme! 

<(  .le  me  sou\ieiis  d  une  ex|)ositi(ui  de  Steinlen  à  la  Mo(lini("'rc.  .1  y  menai  des 
artistes,  des  ainatciii  s  pour  (pi'ils  jouisseni  a\ec  moi  de  ce  S|)ectaclc  de  lonic  la  \  ic 
irani(pie  (pie  nous  menons  cl  (pie  caclicnl  mal  les  banal  iU'-s  (''('(euranlcs  de  t(Uis  les  jours  ! 

»(  1-]|  c'est  cela  :  cet  art  de  Steinleii  esl  surtout  lraui(|ue  !  Steinlen  c'est  un  [loi-te 
tragi(iue  !  Tel  coin  des  Ibrtiticatioiis  où  c;iiisenl  deux  iKunmes.de  dos.  c  esl  Kuripide. 
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—      Icllc  l'cniiiK'.        /la/u/iic  un  ('((MI)  de  cohUmii  ;i  son  Inniiiiic ,  c'csl  ( kuncilk'. 

«  Il  iiinu'  ces  s[)oclacles  de  la  rue  parce  <|u'ils  lui  donucnl  l'occasion  cliercliée 
(riinaifinci  I  àprclt-  ha.ui<|ue  des  vies  \ oisines  des  n()lres,  des  e/e.s /^///v/Z/^V^'.s  coiunie 
les  di'sinnenl  nu  heau  livre  récenl. 

((  Ail!  celui  (|ui  |)eid  ponisuiNre  ainsi,  du  houl  de  sou  crayon,  les  folles  a\cn- 
lures  des  vies  draniat i(|ues  de  nos  conleuiporaius.  de  nos  anus,  de  nos  frères  nial- 
lieint'ux.  celui-là  esl  un  poêle  snperl»e,  nu  Irès  l>el  arlisie  cl  il  laul  l  ainier! 

<(  .1  .  F.    H  Al  1  AKl.l.l.  » 

<«  J'ai  loujoui  s  professé  |)our  l*aul  Sleinlen  la  plus  irrande  estime  et  la  plus  vive 
adiniralion.  (yesl  l'un  des  ohsei'valeurs  les  plus  exacts  cl  les  pins  vigoureux  de  la 
vie  conteinporaine  cl  ses  dessins,  d'apparence  libre  cl  de  y;ràc<' aisée,  siuii  loiil 
aussi  sei  i  i'S  (|ue  ceux  des  Maiires  les  plus  iiu'l  icii Icii \  de  la  Henaissaiice. 

«  Steinlen  est  un  expressif  intense  par  le  Irait  synthél i(pie  et  aussi  par  les  (piel- 
(pies  teintes  iniîénieusenïenient  déii-radées  et  coiubiiiées  (pi'il  obtient  sans  aucune 
roublardise  de  procédé.  Ses  afiiclies  sont  eu  (piebpie  sorte  des  cliefs-<r(eu\  re  de  ce 
temps  (>l  je  ne  crois  pas  (|iie  beaucoup  d  illuslialeurs  aieiil  donne  de  notre  ('-piupie 
des  sillioiielles  plus  \  i\ ailles.  |)lus  oriuiiiales  et  plus  sineères. 

«  Oc.TAVK  I  zanm:.  » 

«  Cond)ien  je  vous  approm  e.mon  cher  confrère,  de  ijloritier  Steinlen  :  tout  esl, 
(  lie/  lui.  hors  du  commun  :  la  <|ualité  de  ràiue  et  du  caractère,  la  ricln-sse  de  l  iina- 
i;inali(Mi  cl  des  procédés  d'<'X pression .  l'oriiîMiiabh'  d'un  taleiil  tpii  s'est  forme  seul 
cl  ne  doit  rien  (|u'à  lui-même.  Depuis  \in^l  ans.  (pielle  rassi-rt-nanle  joie  ce  fui  de 
suiv  re  le  libre  épaiioiiisseinent  d'une  naliire  aiijourd  liui  dans  toute  la  pb'-nilnde  de 
sa  puissance!  Peinti-c  de  la  lif^née  de  Daiimier.  dessinateur  lithoi^raphe.  a<piaforl iste, 
eréaleu!'  d'affiches,  d'illusiralions  et  d'eslanipes,  décorateur  dans  lous  les  ijenres, 
Sleinlen  s'est  afliriiK- I riomphalemeiil .  II  possède  le  sens  de  riiilimitc'- cl  le  don  de 
riinuionr:  par  siireroil .  I  aiiibil ion  ranime  de  uiellre  l'ai  l  an  serv  ice  des  plus  hautes 
revendications  de  la  |)ensée. 

»  Dès  lonijtemps  il  s'esl  distrait  au  spectacle  des  animaux  domesl  i(|ues.  témoins 
placides  de  noire  yesie  fainili«'r  :  sa  sympathie  esl  encore  alh'c  à  reni'ance  doni  il  a 
surpris  et  noté  l'amusante  inimi(|ue  :  on  lui  doit  du  liottin.  de  l'ouvrier,  des  ffcns  de 
métier,  des  jij'ueux  de  la  ville  et  des  champs,  maintes  délinitions  d'une  saisissante 
beauté  :  il  a  su  incarner  l'àme  du  peuple,  l'ànie  de  la  rue,  et  personne  ne  semble 
avoir  expi  imé  plus  élocpiemmciit  la  détresse  des  pan v  rcs  hères,  ni  rendu  avec  une 
pareille  autorité,  les  remous  des  foules  houleuses  et  frémissantes. 
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«  Mais  ce  hillcl  lii<  niii(|iic  ne  |ti  clcii(l  poiiil  ('-x  ()(|ii<'r  l'ii !(''(•  (l'une  ic.  cnini tic \c 
ri  \  ai  ic'c  ciilrc  loiilcs.  Il  vicnl  sciilciiiciil  cci  l ilicr  imc  s\ iiipal liif  ciiliric  cl  déjà 
vieille,  el  ndiis  Iclicilci-.  mon  ciici-  conlVcic.  de  riioininaiic  leiidii.  Mir  xolie  inilialive. 
à  un  viai  inailic  d'à  pn-senl.  » 

«  U<)(;i;k  Makx.  » 

Ainsi  (|ne  je  l'ai  déjà  dit  pour  (IIk'IcI  .  (|iraj(iMler  à  ce  nia,u'ni(i(|uc  coiicei  l  d'idoy^cs? 

Il  ne  Mie  resU'  donc  pins  (pi'à  considérer  r<eu\  i-c  décorative  de  Slciidcn.I/(eu\  re 
dccorali\  e  de  Steinlen  !...  mais  c'est  toute  son  <euvre.  depuis  le  moindre  de  ses  crocpiis 
juscpi'à  ses  plus  trrandes  ariielies.  depuis  ses  belles  litli()u:raplues  en  couleur  s  juscpi'aux 
\  iiioiiicuscs  peiiilurcs  (|ue  nous  a\  ons  admiri'cs  place  Sa inl-( ieor.n'cs.  (Mi'il  dessine, 
(pi'il  peigne  ou  (pi  il  i,Ma\('.  il  Noil  el  exéculc  l(»ujours  dans  un  sens  di-coiatiC. 

Il  ne  lui  avait  pas  encore  été  donné,  cependant,  de  l'aire  un  lra\ail  aussi 
ca|>ital  (pic  ((dui  de  la  Taverne  de  Paris.  Celle  nKmi>lralc  composilion.  (pii  ne 
mesure  pas  moins  de  i  »  uM'Ircs  de  loni;-  sur  ')  m.  j.')  de  liaul.  compoi  le  trois  grands 
pauueauv  où  toules  ses  (pudih's  se  rexclcnl  cl  se  conccnirenl. 

Ti  ('s  personnel  dans  sa  façon  de  peindre  a\ec.  n(''anmoius.  certaines  \  ariations 
(pii  pro\iennenl  de  sa  reclierclie  coulinue  du  pail'ait.  il  a.  connue  Léandre.  dcxanl 
le  spectacle  de  la  vie.  ce  don  précieux  d Ohjt'ctix  ilé  (pii  le  classe  |>arini  les  j)lus 
hautes  personiuilités  de  ce  leiups. 

.lusipi'à  préseul,  il  esl  vrai,  il  seml)le  s'être  asireiut  à  n'observer  cpie  certains 
milieux  —  el  ce  u'esl  pas  les  plus  éléffauls  (pi  il  a  choisis  —  nuds  il  lait  poser  de  \  rais 
modèles  el  s'elloree  de  les  rendre  sans  chercher  à  les  dénaturer.  Hicn  de  caricatural 
ou  (1  idéalisé  dans  les  innondtrahles  sujets  (pi'il  a  traités  de|)uis  \inyl  ans.  I, Cusci- 
ffiieineul  (pii  résulte  (h'son(cu\  re  n Csl  donc  pas  le  Iruil  de  son  imajîination  |)ourlant 
si  féconde,  il  n'invente  pas,  il  conslale  a\  ('c  nue  acuité,  une  \  iirueur  peu  communes, 
mais  il  se  borne  à  eonslaler  el  c'est  inie  esihétitjue.  n'eu  déplaise  à  certains,  (pii 
uu"'ne  à  la  r(''alisal ion  des  chefs-d  (cuvre. 

Son  amoui' de  la  \  (''iilécsl  si  profond,  si  inslinclif  (pi  il  ne  se  laisse  ni('-mc  |»as 
inlluciucr  par  les  textes  (pi  il  illnsti-c.  C.'esl  ainsi  (pi  il  met  au  point  les  crapules  Irop 
classi(pies  de  Mruaul  el  les  miséreux  romanli(pu's  de  .1.  Kiclus. 

A  ce  point  de  vue  et  en  dehoi's  de  leui'  irrande  valeur  arlisli(pic.  les  do(  innenis 
(pi'il  accunude  avec  une  inlassable  acti\  ilé,  seront  une  mine  précieuse  pour  les 
historiens  el  les  psyeholojfues  deraxenir. 

A  d'autres  le  chic  plus  ou  moins  parisien,  le  sent inu'ntalisme  bouri^eoi?.  le  beau 
oflicicl.  rancedote  aimable,  le  joli  pour  dessus  de  boiles.  la  sua\  it(''  ou  la  laideur 
\oiduc!  Sicinleu  «aide  loiijoui  s  cl  (piand  même  le  culte  fcr\ cul  du  \  rai  et  c'i-st  ainsi 
(pi  il  alteini  sou\  cul  le  beau. 
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Aiis>i  l  ien  (If  l'aii\,  ricii  de  (  ((incim  dans  I  ariMiiiiciiiciil  cl  la  cnncciil  ion  de  ers 
(•<)iii|>osil ioiis  coiiipIcNfs  cl    iiiouvcinciilccs  dccorcnl    la    raxcinc   de  Pafis. 

I/('\|)icssi(>ii  de  si's  |)iMS(»ii naines  csl  d  une  laïc  jiisicssc.  ses  ('idaiils  ii  (Mil  pas 
d  alliliidcs  on  de  souril'cs  sléct-olN  |k's  :  c'csl  hicii  la  i  nc.  la  i  iic  de  Moiil iiiarlic  a\cc 
sa  |)i»(''sic.  SCS  niiisaidiscs  cl  son  (1(''\ cr^diidajic  à  la  lois  ('lioiih- cl  naïl'. 

A  dioilc.  le  i;ia(  icii\  dclilt- des  lillcilcs  sorlaiil  de  ICcolc  s'cid('\c  sur  un  loiid 
clair  cl  cliarniaiil  (|ne  domine,  ('•nonne  cl  s\ nd»(di(|nc,  celle  derni('rc  lorlcresse  de  la 
loi  niodci'ne  :  le  Sa(  i(''-(  '.(cnr.  (  )li  !  le  joli .  le  d('-lieicu\  ,t;roM|ic  de  I  rois  jeunes  II  Iles  «pii 
senddciil  prendre  IcurNolcc  joyeuse  \crs  une  dcslinec  (piClles  ne  xoicnl  sans  donic 
cneoic  (pi  à  Iraxers  des  r(''\es  dorés. 

Puis,  (  "csl  la  sorlic  des  aiclicis,  la  place  pnhli(pie  avec  ses  marchands  des 
(piairc-saisons.  sou  clianicnr  andinlanl.  ses  nioupes  |)opnlaircs  oi'i  déjà  les  llyurcs 
\  icieiiscs  se  ca  racl  criseiil .  I  -es  Don  .1  iian  du  laid  x  turi;  son  I  eu  (  pi("'l  e  d  u  ne  pr()ic  lacilc  : 
les  painrellcs  on!  déjà  pâli  sin-  nu  lia\ail  mal  r(''mun(''r(''  cl  la  cliiiU-  ne  peiil  laidcr. 

ilnlin.  \(»ici  la  Icle  l'oraiue  cl  la  desceule  du  bal  pid)lic.  Ici  la  desliuée  sCsl 
accom|)lic.  le  \  ice  bal  son  plein  cl  la  prosliliilion  s  ('laie  sans  \ cri'oijnc  avec  son 
pcrsoniu'l  oblii^aloirc  depuis  le  jouisseur  (pii  solde  les  Irais  de  I Ori^ic  jus(pi  au  louche 
compaisc  (pii  veille  sur  la  p(ude  aux  (Culs  d'or.  Aussi  les  lonalih'-s  s  acccnluenl-cllcs 
plus  \iolcnlcs  cl  plus  sii,nuli(al i vcs.  I.a  l'acliuc  de  celle  belle  pcinluic  nunale  csl 
laryc  cl  puissanle,  le  dessin  en  esl  pari iculit'renu-nl  ('•ludii'  cl  bien  (pu-  le  mailrc  si 
consciencieux  (pi'esl  Steinlen  n  ail  pu.  pour  des  raisons  majeures  indt-pcndaiilcs  de 
sa  \olonli'.  consacrer  à  I  ach('\cinenl  de  celle  (cuvic  loiil  le  lemps  (pi  il  ei'il  l'allu.  je 
ne  crois  pas  me  lrom|)cr  en  la  (pwililiani  d  audacieu.x  clu'l'-d  (cu\ ic.  Si  (pu'hpu's-uns 
d  aujourd  hui  Irouvcul  (pu-  j'cxaii'cre.  la  posh'-rilc  me  donnera  raison. 
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\vii,i.i;t  i  i;. 


.ra\  ilis  (IciiiiiiKlc  il   W  illcllc 
(|ii(  l(|ii<'s  rcnsciniu'iiiciils 
|ilii(|iifs.  je  icciis  lo   lignes  siii- 
\aiil('s  (loni  je   icsix-clc  sciiipii- 
Iciisciiu'iil  le  lc\lc  : 

((  Mon  nom  csl  \\  illcllc. 

«  ÎNI  es  |)  l  Il  O  III  s .  Léo  M  - 
Adolphe. 

«  .Mon^sunioni  Pieirol. 

«  .le  suis  né  il  y  a  (piaïaiile- 
linil  ans  à  (  Ihalons-sni  -Manie 
paice  (|iie  mou  père  le  colonel 
\\  illcllc  y  ('lail  alors  en  yarnisoii: 
il  s  en  csl  l'allu  de  deux  mois  (pie 
je  iia(piisse  à  Marseille,  ce  (pie 
j  Clisse  pr(''réré. 

«  Pour  me  consolci'  de  cel  le 
(l(-con\  l'iiiie  nies  parenis  me  mireid 
an  lycée  de  Dijon  —  CiMe-dOr 
—  on  mon  ,mainl  -  pèi'c  élail 
propric'-lairc  \  iiiiieron  à  l''i\iii 
près  du  |)elil  liois  on  le  .urand 
scnipleur  François  Hude  lil.  sur  |;i 
demande  de  son  ami.  le  capi- 
laiiic    Uoirol.    rcssusciler  \apo- 

l(''Oll  I'''. 

«  Après  liuil  ans  d'une  duir 
capli\ilé.  je  lus  reçu  à  l  l-lcole 
iialionalc  des  lieaii\-.\rls.  alelier 
(lahaiicl  :  je  ne  lardai  pas  à  me 
Caire  rcmaïupicr  de  cel  arlisie 
('•mineiil  par  le  carach-rc  de  ma 
Iclc  cl  il  me  lil  poser  le  li  f-rc  de 
Sainl-I.ouis  dans  sa  (l(''coral ion  du 
Panlliéon.  C.'csi  pouripioi  j'ai  |»orl(' 
loiiiilcmps  line  lonyne  clie\ cliire. 
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«  Malifi'i' «les  ospt'rauccs.  je  (|iiillai  ri'.colc  Ixnil  de  <|iialic  ;iiis  |Mmr  fairr  de 
la  (Ircoralion  a\ ce  Jean  d  Alliciiii.  pcinlic  de  lalciil.  paysayislc  cl  lliissr.  ami  d  Al- 
j)lioiisc  Daiidcl  cl  <lc  l*aiil  Aiciic. 

«  .le  l'csiai  dcii\  ans  avec  lui  cl  passaii I  la  Seine,  je  \  ins  liid»ilei'  la  Miille  Mcnil- 
inailre  on  je  lis  de  loni  c\ce|>lé  des  liai  es  cl  de  la  l'ansse  |icinhn-e. 

«  (le  l'nl  1  »''|)()(|ne  bénie  on  les  panoramas  élaieni  à  la  mode. 

«  .lo  leironvai  à  Monlniarlre  llodolplie  Salis,  ancien  camaïadc  de  l  llcole  des 
Beau\-.\rls.  de\ enn  caharelier.  Itoidevai-d  Hoelieehonai  l .  .l  aceeplai  de  collahorer  an 
joni  nal  (.'luif-Xai/-  (pi'il  xcnail  «le  londci' en  même  Icnips  (pw  le  cabafcl  dn  même 
nmn.  .I  v  lis  anssi  <pM-l<pu>s  panin-an\  cl  je  n  ai  (piillc  le  C7/^//- A (pi  an  inomcnl  dn 
snceès  don!  je  n'ai  pas  prolilé. 

«  .Iules  !{o(pn*s  fonda  alors  le  Courrier  l  'i  (iik  ais  cl  me  pril  p»tnr  y  collaborer, 
il  y  a  de  cclanm-  \  in^laiin- d  anm'cs. 

«  .1  ai  l'ail  beaucoup  (lepeiidnrc  de...  l/.ijuanes. 

«  .l  ai...  inniib'.  car  vous  sa\ e/.  loni  ce  «pie  j  ai  lail. 

«  .l'itubliais  de  nous  ra|)pelei'  ma  h'idal  i\  c  mal  lien  rense  de  un  m  journal  If  /'icrrol . 
«  Mnlin  depuis  >i\  iins.  je  Miis  marie  cl  j  ai  (piillc  Monimarire  poiii'  les  Mpincllcs 
à  Ralif^nolles. 

«  .le  \(ins  sonliaile.  cher  ami.  elc.  » 

(Iclie  anlobioirrapliic  si  modesie  cl  si  snccinle  ni Obliinc  àouvrir  (rencoinbranles 
encyclopédies. 

«  \\  illelle.  disenl-elles.  dcbnia  an  Salon  de  iSSi  cl  donna  la  l'ciildliiiii  de  Sniiif- 
Anloiiw,  la  Mai  l  cl  le  lîi'u  hrron .  icSSj.  /e  Mninuiis  /.tii  i  tui.  i<S(S').  Mn  iSS().  ht  I  e//\v 
//<•  l'iei  rol  niai(piail  déjà  le  e<">l(''  laiilaisislc.  spiiilucl  où  l'arlisle  allail  incliiu  rde  pins 
en  [lins.  Dès  loi's  ses  loiles  se  lireiil  rares  (Porlrail  de  mon  père  i<S(Sj)  ci  il  s'adonna 
au  dessin,  à  la  lilliourapliie.  an  pashd.  Il  se  lil  d'abord  remaupu  r  an  (  '.lutl-Xoir.  puis 
au  (hiiffici-  Fr<t /!{■<( is.  mais  il  a  anssi  cidlaboré  an  TribniiU  I .  an  /Joit/trard .  au  Jiirc. 
'i\  V Assic/lc  au  beurre,  cl  viniil  antres.  Il  a  fondé  le  l'ierrol .  puis  le  Pied  de  Ne:,. 
Le  iiuis(''e  dn  Luxemboui-ji:  possè<le  de  lui  un  dessin.  Valni)'.  Les  recueils  inlilulés 
( hiiK'res  t  hoiries.  i()oi       Ceitl  dessins  de  ]\  illelle  i;)o'(.  snfliseiil  à  donner  une 

très  haute  idée  de  cel  artiste  délicieusenjeul  iralant  et  poéti(pie.  très  souvent  profond, 
parfois  éniynialicpie.  Il  a  ressucité  le  Pierrot  du  wiii'^^  siècle  en  lui  tloiinani  son  àmc 
tendre  rl  iiaixe.  sa  philosophie  tra^icpie  et  sensuelle  et  son  incomparable  i;rà< c  :  e  n 
un  mot  ses  Pierrots  et  ses  ('.ohtmbincs  s(ml  d  iin  W  alicaii  Monlmarlrois  à  la  l'ois 
satiri<pie  cl  rêveur.  » 

<<  Poiir(pioi.  me  disait  un  jour  Willette,  me  comparer  toujours  à  ce  yiand 
maître  <pie  j'admire  profondéineni .  mais  (pie  je  n'ai  jamais  cherclK'  à  iinilei  ? 

«  Les  ra|)|)or'ts  —  si  llallenrs  pour  moi —  «pii  petnent  exister  entre  1  (cmi-c  <le 
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ce  jfriiial  ai  lislo  cl  la  niiciiiic  vienncnl  sans  doiilc  d  iiii  nu-mc  amour  pour  les 
jfaïK'es  cl  les  volu|>liieiiscs  alliUulcs  de  cel  cicriiel  rciMinin(|ui  n'est  dillerencié  d  un 
siècle  à  l  aulre  (Hie  pai-  ([uclc|iies  détails  de  cosliiine. 

«  C'est  la  parisienne,  notre  modèle  préréré  (pii  les  élaMit.  » 

M.  (îaWriel  Monr<'\  a  très  Uien  fait  ressortir  ce  point  <!<•  \  ne  :  «  Le  dessin  de 
\\  illette.  dit-il  après  a\  (»ir  parle  de  celui  de  Forain,  est  aussi  saisissaid,  mais  sa 
teclinitpu'  a  moins  de  mystère,  ('."est  un  altiste  de  tradition  dont  1  inspiiation  si 
moderne,  si  de  nos  joui  s  soil-ellc.  a  ses  soiuces  dans  le  passe  <l<'  notre  art  :  il  y  a  en 
lui  la  grâce  libre  cl  lleurie.  épi'ise  d'amour,  des  niailres  galants  de  ce  xviir'  siècle 
français  (pii  connut  vraiment  «  la  douccm- de  vivre»:  il  a  Iciu- coup  de  ciayon  alerte, 
leur  csj)rit  fi-ipon.  parfois  teinte  de  mélancolie.  » 

Seulement .  connn<'  le  n(»lc  I  rès  jiislemcnt  notre  (  lustax  <*  (  letl'ioy ,  ces  il  lustral  ions 
n'ont  pas  été  copiées  sur  des  lahicaux  et  dans  des  portefeuilles  de  nnisées.  I*]lles 
ont  été  transcrites  d'après  nature  et  le  transcripteur  n'es/  poiif  l  icn  dans  la  par«'nlé 
<pii  s'est  imposée  à  lui.  Il  s'agit  d'une  confoi  ination  de  son  (cil.  d'une  allure  de  sa 
nwdn,  d  une  tendance  instinctive  de  son  cci  xcau.  Les  spectacles  (ju'il  nous  donne  à 
regarder  sont  d'aujourd'liui.  la  femnu'  (|u'il  a  mise  en  circulation  n'est  pas  un  pos- 
tiche des  helles  à  hauts  talons  et  à  cheveux  |)on<lrés.  niais  leui'  descendance  bien 
\ivante  et  bien  de  Pai-is.  tin  du  xix'  siècle.  Sur  des  canevas  de  i-éalité  contempo- 
raine, il  brode  de  délicieux  poèmes  où  passent  des  ressou\  cuirs  et  des  regrets  des 
épocjues  fleuries  et  que  domine  la  blanche  image  du  divin  Pierrot.  » 

J'ai  eu.  ces  jours  derniers,  le  plaisir  de  voir,  dans  l'atelier  de  \\  illcitc.  une 
raxissante  es(pnsse.  La  Fumée,  où  il  éxocpic  ce  xviii''  siècle  <pii  connut  «  la  douceur 
<le  \  ivre  ».  Tout  y  est  galant,  précieux  et  raffiné  :  seulement  —  et  toute  la  personna- 
lité psychicpic  de  l'artiste  contemporain  est  là  —  dans  un  coin  de  cette  élégante 
composition,  une  fcuuue  (pic  la  misère  |)ousse  au  désespoir  s'asphixic  eu  tenant  son 
enfant  dans  ses  bras. 

Voilà  un  de  ces  détails  (pie  les  inaitres  de  ce  pimpant  xviii'  siècle  se  gai'dèrent 
bien  de  noter.  Où  W  illette  piiisa-t-il  cette  pitié  (pii  lui  défend  d  Oublier  les  \aincus 
de  la  vie.  sinon  dans  ses  propres  soull'rances  intimement  liées  aux  aspirations  liuma- 
nilaires  de  notre  époijue  déjà  moins  sourde  aux  cris  de  la  douleur. 

Dès  sa  première  enfance,  il  semble  (pi'iin  mauvais  sort  le  destine  à  sonlfrir. 
((  Le  régime  de  l'intci-nat.  dit-il  dans  la  préface  de  ses  (Km'ies  choisies,  lit  de  moi  en 
huit  ans  un  timide  (pii  ne  saurait  connnander  à  un  (loinesti(pie  de  lui  cii'cr  ses  chaus- 
sures cl  un  insurgé  assez  audacieux  pour  s'atta(pier  aux  puissants  el  ma  tuni(pie  de 
collégien  nu-  resta  collée  au  dos  comme  celle  de  Nessus.  » 

Ne  vous  avise/  donc  pas  de  répéter  de\  ant  lui  le  banal  cliché  sur  les  heureuses 
années  du  collège,  vous  le  verriez  bondir  d'indignation.  Il  n'en  a  gardé  que  quelques 
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S()ii\ (Miii's  iim  i-ahlcs  (le  Ixtiiii»'  ciiiiiaï  adcric  cl  une   l'iiiMcssc  i iisl i iicl  i\ c  |>(iiir  (  ('Ile 
«  luni(|ii('  »lf  \cssiis  »  (jn  il   a    pi  c-ciciiscint'iil  (  ((iisci  x  ('•<',   pciil-rl rc  paicc 
s\ inholisc  son  cx^iiiisc  iiaï\ fh- de  i;iaii(l  ailisic.sa  |)im''I  aiicc  des  idiiciics 

sociales  cl  celle  iiohic  absence  de  coiultal  i\ ilc  (jiii  le  1  i  \  rc  |>ci|)(''l  ne  I  leiiicii  I  aux 
einiMiclies  des  aigres-lins. 

(  )ii  \inl  le  pl  ier,  il  ii  \  a  pas  Itien  l()nt;leMi|)s.  de  pn'-sidcr  un  l)an(|iicl  de 
r.Vssocialion  amicale  des  Anciciis  l]lè\ es  du  1\ cée  de  Dijon.  Il  \  a\ail  là  des  cxccpies, 
des  géiuM'aux .  de  yros  linancieis.  sans  conipler  les  lutinines  |)olili(|iies  on  inllneiils, 
(pii  li'()U\èrenl  à  lenr  place  nn  honcpiel  de  lleni's  clianiptM res  cl  nn(>  clé  loiiillée  —  la 
clé  (les  champs,  (".ependani  le  l'rcsidenl.  conliairemeni  à  I  nsaye.  send)lail  se  faire 
allendre.  I",n  rc'-aliU'.il  pr('-parail  son  enirée.  l'nl-il  resU'-  l»on  coII(''i;ien  sansc(da?()n 
le  \il  loul  à  conp  snrj,nr.  ailnhlé  de  celle  famense  Inniipie  de  Nessus  devenne  Irop 
eiroile  mais  <pi"il  a\ail  leiui  à  lionnenr  d'endosser.  Son  discours  (inemeni  spirituel 
lui  une  cliariic  à  fond  conlic  les  fanuMiscs  ti/iiu't's  hcnrcnscs  du  collci^e  cl  un  cloi;e 
san>  doule  un  peu  amer  de  celle  camaïaderie.  de  celle  solidarilc  (pu  1  a\ail  Irop 
sonvcnl  oublié  ! 

( ".ompr  irenl-ils  joule  la discrélion  cl  loute  la  porlée  de  I  apoloii^ue? Son.iicrenl-ils 
au\  I  rais  assez  ('dcN  ('s  (pu-  le  moins  riclie  d  enl  rc  eux .  l  arlisle.  a  \  ail  l'ail  pour  les  prési- 
der a\ ce  hiunoni  ?  I.ni  oll'rirent-ils  seidenieni  une  coupe  de  clianipai;iie  ?  .le  l  iiiuore. 

l^a  crili(pu'.  Iicurcusenu'ut  pour  le  i^rand  arl  isU-.  ne  lui  pas  si  rude  (pu-  les  pions 
du  lycée  de  Dijon. 

«  Les  prend èi'cs  (eu\  res  de  \\  illel  le.  dil  1 1 .  Ui'  i  aldi  (  Les  ( i r<t\'(  ii i  s  du  xix'  sirclc), 
oui  le  merile  de  m- ressembler  à  rien  cl  nesoni  ni  d'ini  carical  urisic.  ni  d  nn  saliri(pie. 
mais  d  un  l'anlaisisle  (b'-lical.  ju\(''nile.  rcNcur  cl  même  souvcid  \a|)oreu\.  (pii  lu- 
s'inspire  ni  dn  moyen  ài^c.  ni  du  .lapon,  ni  de  Londres,  ni  de  Munich,  mais  csl  au 
coniraire  de  ceux  <pn'  la  race  des  imilaleiu  s  sans  idi'-cs  s  ('mpresse  de  conireraire. 

l'ersonnan'cs  :  le  l'icrrol  blanc  cl  le  l'iei  rol  noir,  puis  la  pelile  l'cmine  de 
\\  illclle.  lillcllc  des  l'aubonriis  de  Paris,  doni  le  ne/  provocanl.  la  bouche  reironssée 
à  ses  coins,  la  maii;renr  jux  ('■nile.  la  y racililé  mifiiionne.  l'onl  un<'  nym|>lic  de  Irolloir. 
de  cart'-concerl  ou  de  bal  public.  a\ccdes  airs  d  .Aifnt's  polissonne  (pii  la  ren<l<'nl 
adorable  (Darircnls,  l'ixposilion  de  W  illclle).  Appelons  la  Phi-ynclle  comme  dans  la 
rameuse  panlomime  de  I  Kiifant  /^iix/ioiic.  Puis  un  (  (dlénicn  aux  premieis  frissons 
<lu  prinlemps  cl  1res  im|)ressionn(''  pai'  celle  i^amine  de  Phiyn<'lle.  Puis  nn  chai,  la 
lune  cl  enlin  la  Mori.  pour  cerlains  jours  de  \  (dléilés  inaladix  es  cl  macabres  (pii  ne 
sont  pas  dn  i;()ril  de  Ion!  le  monde,  car  (  irand-( ^arlcrel  les  loue  tandis  (juc  Dariienly 
les  blâme.  » 

|-",l  ce  laisaiil.  M.  Dari^culy  m('-connail  le  c('>lé'  philosophiipic  du  lalcnl  de 
\\  illclle.  ce  (pii  m'éionne  beaucoup  de  sa  pai  l. 
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M.  (  iiaii(l-( '.ailcicl    II  C^l    pas    axciijilc   à   ce  (loiiil. 

«  Si  j'iinrttis  su  de  W  ilIclU',  dil-il  —  lillc  (iliilioniirc  à  la  \  ne  de  la  (  (nniiiii- 
iiiaiitc  (|iii  s  asseoir  à  ses  (  ôU-s  siii'  un  liane  des  Im iide\ ai'ds  exlérieiiis  —  el 

V A\'c  .\li)li(>nsi'  iiiijK'inIdi- iin)iilui(H'  le  sdliiliuil  soiil  des  paires  einpi-eiiiles  d'une 
i^rande  pliilosopliie  el  d  une  inerveilleiise  (jiialile  dCxposilioii  i;-i-a|>lii(|iie.  » 

Mais,  où  celle  \ei\c;ila  lois  psyelii<nie  el  j'oiiaillense.  iiioi'danle  el  allendiie 
(pii  n'appai  lienl  (pi  à  \\  illelle.  éclate  dans  loiite  sa  l'anlaisit'. e'esl  dans  les  panneaux 
célèbres  (|ui  décoi  èi-enl  jadis  le  ( '.lial-Noir. 

M.  H.  de  l'Clice  dans  son  eoiiiple  rendu  du  derniei'  salon  publié  par  1.1/7 
UccdidIiJ .  laisse  éclaler  son  cnlluuisiasine  à  la  \  ne  du  Parce  Domine. 

«  Voici  enlin  de  W  illelle,  le  célèbre  panneau  (pii  lui  roryiieil.  aux  leinps 
héro'ùpies  du  dériint  cabarel  du  ( "Jial-\oir  el  ipii  l'ail  halle  au  Salon  a\  anl  d  aller  au 
Luxeniboury.  l'rès  lieiireusenieiil  expairié  el  si  \\n\  peul  dire  «culollé  »  parla  l'innée 
de  lant  de  pipes,  il  esl  plus  délicieux  (pie  jamais  avec  son  Ion  de  fjrisaille  douceineni 
éclianll'é  de  roux.  a\ec  sa  \  er\ c  (b'-bridi'c  el  nioiiilléo  do  larmes.  (|ui  n'a  poini  \  ieilli. 

L'artisie  a  mis  une  i;los«-  au  bas  de  son  allciiorie  I ra,ui-coini(pie.  riinainbules(|iie 
et  seiilinuMilale .  Il  nous  a  raconU- avec  des  mois  l'iiisloire  des  |)eliles  c«Mnmunianles 
doni  la  candeur  esl  aussi  éphémère  »pie  celle  de  la  neiiic  sui-  les  loils  de  ^btnlmarlre 
el  (pii  sédiiiles  par  l'or  (U's  Piei  iols  riches  ou  la  poésie  des  Pierrols  pauvies  linissenl 
par  se  venger  en  les  poussant  à  la  ruine,  au  diud.  au  suicide.  Kl  celles  (pii  élaieni 
budes,  se  soni  lailcs  relif^ieuses  :  ce  soni  elles  (pii  emportenl  le  cercueil  de  Pieriol 
vers  un  ciel  où  les  éloiles  sonl  des  él(»iles  de  corps  de  ballel.  Mais  le  coinmenlaire 
élail  superlbi  :  I'omin  re  parle  assez  par  elle-inèine.  l'olle  bacchanale  el  piloyable 
cahaii'c  où  loiiibillonneni  eiiseinble  les  ser-iols,  les  balayeurs,  les  li-ollins,  où 
caholeni  un  liacre  de  I  l  rbaine  el  un  (uiinibus  «  l>alii;nolIes-(".li(  liy-(  )déon  »  sous  le 
re.itard  d'une  lune  (|ui  esl  une  lèle  de  nioi  l. 

\\  illelle  en  son  ii'enre  esl  un  homme  de  yénie.  un  l'Iorieiix  Mis  de  la  plus  pure 
li.mH'e  rraiicaise  :  W  alleaii  el  Fra^oiuird  ne  renieraieni  pas  ce  desc(*ndanl  ullra- 
inod<-rne. 

(  )ue  dira  la  crili(pie  (piand  elle  rexcria  le  cher-d '<eu\ re  de  \\  illelle.  ce  l'inir 
le  roi  lie  l'rdsse.  (pie  je  n'ai  jamais  reu'ard(''  sans  èire  ('uiu. 

Sur  un  cheval  l'anlasl iqiie  el  le  Iront  ceini  d'une  couronne  royale,  la  moil. 
drapée  de  cicpe  noir,  la  lance  au  poini:.  sur  la  [toiliine  une  croix  blanche,  marche  à 
la  lèle  d  un  léuiment  l'iancais.  drapeau  déployé.  I  ainbours  bal  I  ani .  Le  s(»l  est  coiiverl 
d'une  neiire  ensanulanlée  :  les  os  d'un  s(pielellc  éinerjicnl  au  premier  plan.  .Vu  loin . 
sinisiremeni  illuminé  pai-  l'incendie,  un  ciel  charité  d'orajre  semble  peser  sur  la 
(leslinée  du  troupeau  \(»U('-  au  lré|)as. 

Hieii  de  plus  simple  comme  ra(  lure,  rien   de    plus  sédui>anl    comme  rendu. 
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(".(■Ile  l'ois  ridi'c  csl  suilie  piiii'  c\  iicllc  «In  cci  NCiUi  de  I  ailisic,  clic  s'csl  iiii|>iiiiicc 
potir  dii-c  loiilc  ->ciilc  sur  la   hiilc  cl    le  (•("•l»'   lccliiii(|iic  dispaiail  loul  ciilicr 

dc\anl  la  mandciic  de  la  |)ciisc<'.  Nous  axons  I  illusion  —  niais  I  illusion  scMlcnicni 
—  d  nn  ai  l  iiniiiah-ricl.  » 

M.  Aiscnc  Alexandre,  dans  I  M/7  i/ii  llirc  (!<S})'.>).  (•Iiidic  le  laleiil  de  \\  illcllc 
a\«'c  la  (•oiiipcicnce  (|iic  I On  sail. 

((  I.cs  |)i-ciiiieis  dessins  de  \\  illelle.  dil-il.  |»ai  iii'eiil  dans  la  l-'iaiicc  1 1 1 iisl /■('■c .  la 
Jt'niw  (ianlc.  le  l'iihoiilcl .  la  (l/assc  ^,V//.v.s7'.  .Mais  c'esl  sa  série  d  liisloires  sans 
pai'olcs.  snr  les  Irislesscs,  les  joies,  les  amours  el  les  rêves  du  «  l*an\ re  l'ieirol  » 
<|ui  an  r//^//-AVH/'allirèrenl  sur  lui  l  allenlion  des  rallinés  et  eu  nièiue  leiiips  par  leur 
éinolion  simple  el  neuve  eliai'inèrent  le  nraiid  |nil)lie.  Il  donna  aussi,  dans  les  |»re- 
luières  années.  (|uel(|ues  dessins  an  /'a/i(i/  L;c.  au  /'c/i/  Ndlional .  au  l'rir  Dm  lu'-iw. 
Dans  les  (iMi\ res  de  débiil.  il  s'en  l'aul  (|ue  loiil  soi!  d  une  éi;ale  valeur:  même  dans 
eerlaines  pai>:es  où  s'ariirmaienl  dé-jà  son  amour  de  la  màee  inuliue.  il  n'élail  pas 
arri\é  encore  à  celle  supérieure  clcuanee.  à  eel  I c  sensualil ('•  spi ri I  iia I isic ,  ipii  son!  le 
earaelère  de  son  dessin  el  de  son  aspiration.  Mais  dans  sou  l*aii\ rc  Picrrol.  poui  lanl. 
(pie  de  li'oiivailles.  (pu*  de  philosophie  noiiailleuse  el  rési,y:uée  ! 

Après  sa  <-ollaltoralioii  au  Chai  Noir  (el  il  randrail  se  i>ardcr  d Omcllre.  hien 
<pi elles  soricnt  du  su  jet .  ses  belles  pei  ni  lires  dc'coral  i  \  es.  le  «  l'arec  I  )onii ne  ».  etc.  :  sa 
xcrrière  du  «\'can  d'Or»,  un  des  rares  \ilraiix  siffuiiiealils  (pie  ee  temps  ait  produits: 
entin  les  |)einlures  de  l  auberg-e  (hi  (Jloii,  qui  se  rallaeheni  à  la  nu'-me  épocpu') 
W  illette  illustra  le  (jnir/  ier  François.  Il  y  chaula  i^aiement  les  é\  (''lUMncnls.  y 
(•('■léitra  le  \in.  lailla  les  sols  :  mai^  aussi  rc\a  de  licllcs  paires  de  cliarilc'.  d  amour 
el  de  colt-i'c  («  le  Mauvais  larrcm  ».  «  le  l,ys  eoiip(''  ».  ((  1  Irlande  »). 

Puis  on  lc\il  pour  un  temps  trop  eoiirl  sou  propre  inaitre.  /.c  l'ici  rol  diwa 
peu.  i;n('re  plus  d  une  année.  Ce  lut  un  r(''cl  malheur  |)onr  I  art  et  cpiellcs  (pie  soient 
les  causes  (pii  s'achariu'ut  à  accahlei  un  pareil  arlisic.  on  doil  dire  (piClles  sont 
erimiiiellcs.  Poiirtanl  une  dernière  Iciitatix c.  deux  nuiiH'ros  isoh'-s.  permirent  à 
Willelte  de  s'aHirmer  lit  lioi^ra  plie  de  premier  ordre:  apr('s  le  coup  de  I  artiche  de 
«  ri'lid'aiit  l'rodinue  i  (pii  avait  été  un  coup  de  maître.  Il  est  rentré  depuis  (piehpie 
temps  au  (Joiin-irr  l-'rancdis  en  attendaiil.  ce  (pu-  souhailent  tous  ses  amis.  <pie  le 
Picrrol  renaisse  dc'-linil i\ (•nieiil  de  ses  cendres. 

Parmi  les  livres  (pi'il  a  illustrés,  il  l'aiidra  citer  les  jolies  phupiellcs  :  1rs 
l'iciiols.  Ciihonlri's  ildyiil.  le  /'c/i/  ( .lui iirroii  l'Icn.  de  Melandri  :  h'  Honiiiii 
(les  .sti'iirs  llcdoiiin.  par  le  même.  a\(>c  une  suite  de  hien  plaisantes  litho- 
f?ra|)liies;  /es-  Xiii/s  ih-  l'tiiis.  de  Uodolphc  Dai/ens.  Jardiido/r  de  l'iciro/s 
et  Dans  un  \'iii(nl.  de  \  illa  ;  la  partition  de  l  En  fan/  l'iodi  i^iic .  une  de  ses 
plus   belles    et    plus  iuiporlantes  st-ries  :   les  Mi'lodics  de  Paul   Dclmct  :   Ui  Sa-iir 
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de  ricrinl,  par  railleur  du  prcsciil  essai  :  les  calaloirncs  de  I  llxposilioii  de  la 
lillio.iîrapliic. 

Nous  uc  l'aisous  uièine  pas  liuuicr  <lans  celle  (''uuniéral iou  les  pn >i;ranuMes. 
ariielies.  puMiés  un  peu  païUxil  (ie  laeon  iuleruiitleule.  dans  les  supplénieuls  du 
Fi^uirt)  v\  de  V hc/io  dr  Paris,  le  Tnnipin-.  le  /iiin/csuird .  la  Bii/fc  :  cul]\\,  les  iinp<»r- 
laiiles  peintures  Udles  (pu*  le  porir-ail  du  eohmnel  \\  illelU'.  renlerrenieiil  de  IMerrol, 
la  \  ieri^e  au  llouel.  le  plafond  (le  I  .\nei«'n  el  du  Xoincau  Kéyiine.  ele.On  esl  liltic 
après  cela  de  eonl iiiuer  à  se  représenler  Ad(dplie  Willelle  connue  un  paresseux. 

Mainlenanl.  poui'  ceux  (pii  allaelieid  plus  d'iniporlanee  à  la  (pialilé  (pi'à  la 
(pianlilé.  n(tus  voulons  IAcIkm-  d'analyser  la  philosophie  suhlile  el  la  séduclion 
nerveuse  de  son  (eux  i-e.  si  lani  esl  (pie  ces  choses  puissent  s'analyser  en  si  peu  de 
pages. 

W  illelle  a  Ir-aduil  en  symboles  e\(piis  les  in<piiél ndes.  les  maladies  \  aj^iies.  les 
aspirations  lalotles.  les  tortni-es  imai^inaires.  les  amouis  lymphal i<pu's,  toute  la 
plainli\(>  lyre  d  un  temps  et  d'un  milieu  anémié  et  névrosé.  Remaripions.  loutel'ois. 
(pie  c'est  là  surtout  le  earaelère  de  lapremi(Me  partie  de  son  (cnvre.  t  aron  pourrait 
montrer  (pi  en  ces  (lerni('res  années,  l'ai-liste  a  s(>nli  la  vie  de  fat-on  nioins  amère  et 
(pu*  son  acheminement  actuel  est  tout  de  vitconi-euses  eolèies  et  de  rohnsie  honne 
hnmein-.  Mais  celle  note  polie.  éléu:annnent  macabre  des  premi<Tes  (ciivres  était  à 
donnei'  et  \\  illette  l  a  donnée  av  ec  beaucoup  de  force  el  de  charme. 

C.onnnent  un  artiste  aussi  sensitif  ne  sei'ait-il  pas  IVappé  de  ce  <pii  se  passe 
parmi  des  i;(''nt''iat ions  ébranlées  du  cé)lé  du  passé,  par  une  i"uerre  leirible.  loui- 
menl(''es.  du  c(')lé  <l<'  l'ax cnir.  par  des  problèmes  incpiiélants  ?  A  de  telles  épocpies  où 
peuvent  Irouxer  place  les  formidables  f^oinl'icries  de  naieté  du  \  ieu\  Uicnjihel ?  (  )ù  le 
rire  net  el  chanlani  de  .laccpu's  (".allol  ?  (  )ù  la  brutalité'  piussaide  d  llonarlh  ?  (  )ù 
le  déboi-dement  clo\vnes(pie  de  l\o\\  landson  ?  <  )ù  la  si,i;nilicali\ <•  yanacherie  de 
Monniei- '.M )ù  le  dandysme  de  (la\ ai  ni  ?  (  )n  la  probité,  la  puissance  d'indii^Miation. 
la  solidité-  sculpl urale  de  Danmiei  ?  Hien  de  tout  cela  n Csl  plus.  Toutes  ces  ifaielés 
robustes,  bruyantes.  Ncrmeillcs  se  son!  peu  à  peu  apaisées.  Aux  .yiotestpies  épi<pies 
el  nuissifs.  Irneulenis  de  belle  hnnu'ur  el  de  santé,  aux  commères  rebondies  des 
kernw'sses.  a  succédé  le  couple  du  paie  Pierrot  touiinenlé  el  monosyllabiipie.  et  de 
sa  compai^ne.  la  petite  créature  falotte.  maifjrichonne,  maladi\cment  vicieuse  de  nos 
Irop  grandes  villes. 

W  illette  a  éxtxpu'  non  des  types  réels  mais  pliit(')t  d"ex|)r'essi ves  lésirllantes. 
Il  a  dit,  a\fc  un  singulier'  mélange  de  grâce  et  d'amer-turne  <pii  n  appai-lieni 
(pi  à  lui,  les  défaillances  el  les  travers  de  ce  temps  el  son  allégor  ie  \aporense  est 
pcul-élrc  pbrs  saisissante  encor-e  et  plus  exacte  »pie  ne  ser  ait  un  br  iilal  réalisme.  Il 
faut   comprcndi'c  tous  ces  ap[>élits  (pii  n'osent    pas.  lt»ns  ces  i'c\es  inassouvis  de 
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choses  inalci  icllcs.  en  un  mol  Imiles  ces  xcnles  passions  «le  dévoyés  cl  «le  «l«''«  lass(''s 
poussanl  lenlenieni  à  une  |)ei'«lil ion  sûre,  ctininie  dans  son  t'nionvanl  lal>l«>an  «le 
«  Pai'cc  l)«)iuine  ».  an  ( '.lial-Noir.  la  l'ouK-  ('nei  vt'-e  des  l*iei  i  «>ls  «•!  des  peliles  l'eniines 
inalinyi'es. 

A\ (•«•  «luelle  sé«ln«  li«»n  \\  illelle  a  in(ei|ii('-l('' celle  |tliiloso|»liie  «l«''courai;canle  et 
«h'sahnsée,  c'est  ce  «|n On  ne  saui  ait  dire  a\  «'c  les  mtits.  .lainais  on  n  a  l  ien  \  n  «le 
coniparal»l«'  à  la  linesse  des  traits,  à  la  délicatesse  des  conlonis.  Les  petites  fennucs 
de  \\  ilh'tte  ne  sont  penl-èlrc  pas  vraies  dans  la  siricte  acc«'ption  «lu  mot  :  mais  (•«•ll«  s 
des  mail  les  du  xviii''  sit'cle.  celles  «le  Walhan  ou  «le  Mou«liei'.  au\«pu'lles  «»u  lésa 
plus  d  nn«'  r«)is  comparé«'s.  n'élai«'nt  pas  u«»u  plus  la  \  «'rilé  al)s«)lne  :  la  comparais«in 
a\  «'«'  les  honiies  inénafières  de  (Miardin  le  prou\ c.  (k'ia  n  eni|)èciu'  pas  «pi'ellos  nous 
«lonnent  la  sensation  «'xacle  de  ce  si('cl«>  charmant .  De  même,  les  j«)Iies  créatures  de 
\\illeti«'.  avec  leiu  s  maii^rems  tromp«'uses.  h-  louillis  «le  Iciu' «léshaltillé.  h'urs  alt«'r- 
natives  d  inseusihililé.  «I  incons«  i«'nce  —  s«'  lappeler  la  ra\  issaule  panlominie  où. 
aussi  iua«  «  ('ssihl«' aux  prières  «pi  aux  mena«  «'s  et  aux  «'ll'oi  ts  «lésespérés.  la  «lauseuse 
ne  s«)uiit  à  IMeii-ot  «pu-  p«)ui'  une  pièce  «r«>r  |)énil)l«'meut  «'Xtraile  «le  la  terre  — 
cruautés  suix  is  «h*  soudains  «-t  bien  étranges  retoius  «h-  charité  —  la  petite  «pii  l'ait 
au  vieux  memliant  l'aunu'Mie  «U'  lui  montrer  sa  jand)e  :  le  l»on  eceur  «In  Iroltin  «pii 
«MU brasse  le  museau  «l  un  chcN  al  d'omnihus  —  t«)Utes  c«'s  gentilles  «•r«''atur«'s,  «lisons- 
nous,  même  iri'itant«'s.  «k-spol i«pies.  i-ouj^ées  «h'  lièvre,  en  «lisent  plus  lony  «pie  bien 
«l«'s  «locumenls  [)lus  exacts  sui-  celles  «pii  sont  [uésentemeid  plus  responsables  «le 
notre  i«léal. 

\\  ilh'tte  a  eu  «h-s  idt'-es  «ruu«'  ,uià«  «'  et  d  une  prorou«lenr  nni«pies  avec  leni' 
pénétrante  mélancolie:  telle  est  cette  mii^uonue  M«)ntmartroise  «pii.  connue  h-s 
oiseaux,  m«'urt  les  pallcs  en  l'air:  ou  «1  une  ironie  cinglante  à  l'adresse  de  la  l'ennue  : 
l«'l  est  le  «lessin  !«'  Sacié-C,«eni'.  le  voilà!  et  «'est  un  l«)uis  «r«)i'  étinc«'laut  à  la  pla«-e  du 
c<ein'.  lia  aussi  des  Irails  «le  bonté  rayonnanle.  On  de\ iue  bien,  «piand  il  nous 
atlendril  ^ur  le  sort  «le  l*i«'riot.  ses  courses  halelantes,  ses  désespoirs  ou  ses  enthou- 
siasmes à  la  viu-  «l  une  rose,  «pie  ce  sont  nos  [ji-opres  douleurs  et  nos  propres 
exaltât i«)ns  et  «pi  il  es!  le  diiiin»  <les«  «Mi«lanl  «le  tous  les  urainlset  y'énéreux  satiri«pies: 
ainsi  il  a  tr«)U\t''  pour  llétrir  r«)ppr«'ssion  «le  l  lrlaiide  par  les  .Vnj^lais  des  ac«  «Mits  de 
vibrante  «•ommiséralion  :  par  exeni[)le  «-cite  \  ieiiic  blomle.  hà\  «'.  amaiirrie.  «pii  i;iatle 
le  sol  de  ses  pauvres  mains  «lé«  liarnées  pour  en  extraire  «piehpu's  racim-s.  Il  a  la 
haine  \  if^cjui'euse  de  l  éitoïstm'.  «h'  rac«  aparement,  «h*  la  s«)ttis«'  surt«»nl.  «h*  la 
nnmstrueuse  et  épaisse  sollis«'.  étonllaiil  sous  elh'  loiile  délicate  aspiration.  'i'outer«)is 
«•etl«'  haine  s«'  tra<luil  «-n  «•on«-epti«)ns  trt-s  «'nx cloppées  d  un  symbolisnu'  si  re«  her«  hé 
«jne  pair«»is  «-ela  ne  |>«»rt«'  pas  sur  nn«'  l'onh-  peu  line  «■!  n'est  inèin»'  pas  toujours 
<"oinpris  ])ar  ceux  «pii  n'tmt  «pi  une  culture  un  peu  an-(h'ssus  «le  la  m«>yenne.  \\  illelle 
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osl  Irop  arlisic  !  rlic  rc'-diiit  ;i  l'aiic  co  icptoclic  !  ("cla  ne  dil-il  pas  loni  nolic 
Icmps  ? 

Mil  Ions  les  cas  il  ii  rsl  pci  soiiiic  (pii  ne  soil  acccssi I de  à  la  si'diicl  ion  de  son 
dessin.  Lorscpic  dans  son  join  nal  /.<•  l'iciiol  il  nous  pcini  U-  Ixiixcr  de  ht  rose.  a\cc' 
1  adoration  oxlasic'c  des  pici  i'ols  (pii  \  iycnl  à  iCnloiM'  ou  le  Cluxalicr  l'rinti  ni/f^ 
loul  pt'IiM  d'ail' cl  de  Inniicrc.  niellant  des  l'euilles  nouvelles  aux  ai  lucs  rajeunis,  loul 
le  niondi'  s'aeecu-de  à  dire  (pu>  i'arcnu>nl.  à  noire  épixpu'.a  élé  cvcxpu-  (pudcpic  chose 
de  plus  lendi-e,  de  plus  pi(pianl  cl  de  |)lus  sua\  e.  » 

Un  li\  re  comme /rs-  .  l///r//^'\ /////s7/7'V'.s  (iS<).')).  \  i  ai  nionumcnl  dresst- à  cel  arl 
niodei-ne,  avail  l  aimahle  devoir  de  l'aire  une  larj^e  |)lace  à  W  illelle.  c Csl  une  douce 
obliiralioii  à  hupielle  M.  Maiudron  n  a  pas  failli. 

«  Ici.  dil-il.  \ienlenlin  prendre  sa  place  1  un  dcsailisics  les  plus  di-licieuscnuMil 
(loiu's,  l'un  des  iroiiisics  les  plus  dclicals.  l  iin  des  mieux  armes  cpi  il  soil  possible  de 
rencontrer. 

Tout  ce  (pi'a  pioduit  Adolplic  W  illelle,  tout  ce  (pi'il  pioduit  encore  est  empicinl 
de  la  n race  la  j>lus  pure.  La  l'euunc  est  son  modèle  prél'érc:  [)our  elli'  son  ei-avon  n  a 
(lue  (les  caresses. 

Ne  vous  y  I rompe/ pas  cependani .  le  cidic  des  formes  féminines  (pii  est  la 
eai'ael(''risli(pie  du  talent  de  I  arlisie  ne  vise  [)as  seulenuMil  à  la  beaiilc'.  il  n'est  pas 
uiii(pMMuenl  pictexte  à  une  couce|ttion  ainud>l(*.  Fidide  traduction  de  la  nature,  il 
atteint  plus  haut  cl  cache  une  pensée  toujours  accessible  à  ceux  ([ui  croient  à  la 
hante  mission  de  T  A  i  l  en  ce  bas  monde. 

()nan(l  \\  illette  a  (jnel(|ue  chose  à  dire,  il  le  dessine  et  il  esl  toujours  compris: 
sou  (cuvi-e  est  d'un  pot-te.  |)leine  de  jeunesse  et  de  fraicheur  et  d'une  sinirulicMc 
inlcnsit(''  de  \  ie,  un  peu  triste  parfois,  mais  d'une  tristesse  coummuicati\ e  à  la<|uclle 
nul  ne  cherche  à  se  soustraire  puisipTcllc  est  un  cliarme  «le  |)lus.  |-"lle  (■ment  autant 
(prellc  captive. 

Si  l'on  prend  W  illette  à  ses  débuis  du  ( llutl-Xoir.  si  on  le  suit  du  ('.ourrici' 
/'/(iiiidis  à  son  i'a\  issant  journal  Le  l'icrrol  on  a  son  existence  d'ai  liste  retracée 
tout  entière  el  on  constate  (pie  cette  existence  noble  et  bienfaisante  a  élé  consacrée 
à  nu  idi'-al  (pii  est  l'arl  dans  ce  (pril  a  de  plus  séduisant  toujours,  de  plus  élevé 
(piehpu'I'ois. 

Willette  u  Csl  pas  seulement  un  dcssiuateui' parfait .  il  esl  encoi'c  un  lithofîra|)he 
de  la  plus  grande  v  aleui'.  .\vec  un  paicil  onvriei'.  la  lil hogi'a[)hie  serait  assurée  de 
l'cl  l'oux  cr  rt'clal  de  ses  plus  beaux  join  s,  il  sufliiail  pour  cela  (pi  il  le  \  oiilut . 

^ Oye/.  en  elle  1  ce  chcf-d'd'ux  i-e.  (pii  a  (''t(''  pour  tous  les  ar-tistes  une  sorte  de  i  é\  é- 
lation.  V  h'ii  fiiiil /'/nfli>>  lit'.  parmi  les  plus  belles  payes  écrites  ou  peinles  de 

ces  dernières  années  cImjsc  plus  adorable? 
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l'ji  (>sl-il  line  liaili'c  plus  aiuoui'eusciiiciil  cl  (pii  laisse  une  iinpicssion  ])liis 
(loïKc  cl  plus  pioCoudc.  une  cmolioii  plus  saine  cl  plus  \  i\c  ? 

Willcllc  n'a  poiul  souxcul  recours  à  la  coulein-.  le  noir  lui  sul'lil  :  il  en  ohlicnl 
laulôl  les  ellels  les  plus  doux,  lanlôl  les  allinualious  les  plus  cucf,iii(pics.  Il  scnihici  ail 
»pie  la  clu()nu)lillioiiia[)liie  le  Iroultle  (pioiipi  il  y  soil  uuiilrc. 

Les  alliclics  de  V hW/wiiicnl  Parisien,  de  V El)-S(''e-Montiii(i i  l ic,  du  (Uiurricr 
/■'/■(inçdis.  soul  cliaruianles  

Ce  \\[H'  de  l*icir()l  (pii  réappaiail  sans  cesse  dans  son  (cuvre,  poui-  noire  plus 
f>:rand  plaisii  .  lui  a  fourni  ses  plus  belles  coniposilions.  il  le  cajole  avec  des  soins  de 
s^rand  frère. 

Au  mois  de  juin  iSi)},  une  sociclé  d'arlislcs  lilliotïi'aphes  a  organise  au  prolil 
d  un  nionuiuenl  à  élever  à  ('Juil  let  une  cxposilion  de  ses  (cuvres. 

Poui'  celle  exposition  \\  illelle  a  composé  une  afiiclie.  Du  premier  c()U|).  il  a 
IrouM'  la  macpielle  du  monumcnl  lui-nicnu'  :  dans  la  pal  lie  iranclu'  de  sa  pierre  il 
a  placé  le  husie  de  Cliaricl  reposani  sur  un  lonncau  t'iixcloppé  de  |»avés  pris  à  la 
l  ue.  Pi  cs  de  ce  luisic.  un  \  ieux  i,M  <»i4nai'd  armé  salue  mililaircmenl  celui  (pii  a  chaulé 
sa  gloire,  il  donne  la  main  à  un  lioinme  du  |)euple  yiherne  au  c(")lé  (|iii  lui  aussi  se 
découvre  de\anl  l  imace  du  caricaturisie  comitallani  de  iS'îo. 

La  partie  dioitc  du  dessin  est  occupée  par  un  délicieux  gamin,  chemise  ou- 
verte, bras  nus,  bonnet  de  papier  en  lète.  c'est  la  lithographie  moderne  (pii  rend 
lionnnage  à  l'ancien  cl  lui  présente  l'arme  (|ui  lui  a  élé  léguée  cl  dont  elle  a  la 
garde  :  un  porte-crayon  ». 

M.  .\.  Brisson  dans  ,Vo.s  1 1 iiiiuirisles  \\\\  consacre  (picl(|ues  pages  admiralives 
d'(»ù  la  note  poétiipic  n'est  pas  exclue. 

«  Sous  ses  doigfts  dit-il.  naissent  un  las  de  IMei  rols  (pii  lui  resscnddcnt .  (pu"  sont 
connue  lui  ingénus,  désolés,  déçus  dans  leurrè\  e  de  bonheur,  mcurli  is  par  la  mali- 
gnité des  ea[)ilalisles  et  cependant  oublieux  du  mal.  rieurs  et  tendres.  Il  renouvelle 
ce  type  classi(pic  en  lui  prclani  ses  propres  s(Milimcnls  en   I  animani  de  son  babil. 

Le  Pierrot  de  W  illelle  n'est  |>lus  ce  bènel  (pii  empoche  les  nasardes  et  \ole 
les  conlilurcs.  il  aime  jus(prà  en  mourir  et  il  a  1  àme  légère  :  sa  cci  xclle  csl  un  ciel 
d  avril  tout  rem|)li  de  giboulées  :  la  pluie  et  le  soleil  s'y  suceèdeni  ». 

nCn  linirais  pas  si  je  voulais  reproduire  t(Mis  les  éloges  (pic  les  ci  iticpics  les 
plus  éminenis.  n'ont  [)as  cessé  de  pro(lig:uer  à  ^^  illelte.  Sa  modestie  tiniiail  même 
par  en  cire  froissée.  Il  ne  me  reste  donc  pins  (pTà  dire  (juehpies  mots  sur  les  pan- 
neaux décoratifs  de  la  Taveinc  de  Paris. 

Le  pau\  re  Pierrot  a  connu  loules  les  doulein  s.  Les  déboires  amers,  les  in  justices 
flagrantes,  les  amitiés  maladroilcs.  les  haines  avisées,  les  iniransigeances  politiques 
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cl  niT'iiic  ((')  iionic  <lii  soi  l  !)  les  iiH'sax cnluics  (  (miiiuMcialcs.  se  soni  al>iilliis  sur  lui 
comme  une  loiiclic  cl  l'aine  xolrc  d discaux  de  proie. 

Aussi  le  pauvre  Pierrot  semitlail-il  avoir  subi  un  temps  d  ai  ict  dans  le  d(''\e- 
lo[)pemonl  noi-mal  de  son  niei-veillcux  talent. 

(pioi  !  se  (leinaudail-on  anxieux.  i'a(l()ral)lc  IMeirol  se  iaissciail-il  melire 
sous  (  le  par  ('.(>loml)inc  ?  Le  Ibuihe  Arlccpiin  l  a-l-il  l'ouc  à  ce  poiid  de  coups  de 
halle  ?  a-l-il  hénévolemeni  accepte  d'cire  i'iiumide  valet  du  linancier  (lassaiidre  ? 

Mais  voici  qu'un  alléluia  (renlliousiasine  \  ient  de  retentir  sur  les  liauleui-s  de 
la  Mullc.  l'ierrol.lc  Picrrol  alci  lc.  \  induienx  cl  spirituel  du  (^/uif-.Xoii-  et  du  (^loii 
\ienl  de  ressusciter  plus  jfénial  (pie  jamais.  I/()lym[)e  Montmartroise  elle-même  a 
IVémi  de  joie.  Hacclins  monte  sui' un  roussin .  (l'excpiis  roussin  de  ^^  illctle)  <'sl  allé 
(picrii' Miiicr\ ('  pour  la  conduire  à  la  TaNcrnc  de  Paris  ! 

<)uellc  ra\issanle  sinprisi-  cpie  ces  deux  ijiauds  panneaux  (h'-coralils  de  1  ai- 
liste  cl  connue  c'est  bien  I'omin  i'c  snpériciu'c  (|u<'  nous  laisaicnt  prcxoirlc  /'/iicc  /)(>- 
mine  et  Poiii-  le /oi  </<■  l'fiisse,  axa-  en  plus  une  mailrisc.  une  assuiancc  (pii  la 
rend  (léliniti\e.  Jamais  l'imairinalion  endiablée  de  Willette  ne  se  donna  plus 
libre  cours. 

]  '(ti<  i  II'  l  /Vv/.c  esl  cmpreiul  d'une  I r  isic  et  prolondc  pliilosopliie.  C'est  l'Iioi  - 
reur  el  le  dégoùl  iuslinclil's  de  la  jeunesse  pour  tout  ce  qui  ai»proclie  de  la  mort 
et  c'est  l'etTort  frroles(pu>  du  vieillard  pour  emlVeindre  les  arrêts  de  l'inexorable 
Temps. 

Un  sénateur  yfàtcnx.  cloué  par  une  prcmicic  lu-iuiplé^ie  dans  la  petite  \oiture 
(pie  pousse,  enrniaillée  de  roujje,  la  cupide  ser\ anlc-mailresso,  c(dle  (pu-  le  Destin 
a  cliai'né  (/(•  finir  l'incorrinible  (léladon  :  un  \  ieux  podayie.  dis-jc.  ayaid  dev  ant  lui 
les  jouets  (pii  synd>oliscnl  sa  chute  en  enrance.  le  bras  \alide  armé  d'un  lilcl  à  pa- 
pillons, clicrclie  à  atteindre  de  ra\  issaidcs  lillclles  cl  des  amours  iiar(piois  (pii  l'nicnl 
en  se  mo(piaul  de  ses  \ains  ell'orts. 

La  ji'ràce  et  l'innocence  écha|)|)ent  doue  à  la  convoitise  sénile  du  vice  impuis- 
sant cl  l'apolosfue  sciait  tout  à  l'ait  consolani  si  (je  ne  reconnaitrais  |)as  \\  illelte 
sans  cette  note-là)  je  n'apercevais  dans  une  pose  énijjmati(jue,  «me  petite  Mlle  ad'alée 
sur  un  banc.  Sou  xisayc  es!  eHaré.  ses  jupes  retroussées,  ses  jambes  nues:  elle 
renarde  avec  nue  sorte  dCHroi  le  fïàteau  (pi'un  petit  pâtissier  lui  oIVre. 

La  scène  tout  en  restant  imprécise  n'eu  uarde  pas  moins  un  sinistre  l'clenl  de 
police  correclionnelle. 

Le  Betour  <tf  lu  Foire  (Ir  Neiiilly  esl  un  lablcau  plus  i  i'jouissant .  il  est  a\  ant 
tout  anecdoti(|vie  et  >L  Prudhomme  lui-mcmc.  un  momcnl  attristé  par  Voici  le 
Vieuw  Ladmircra  sans  restriction. 

Oh  !  cette  bonne  tête  de  cocher  (ju  une  aimable  personne  un  peu  jujinpelte  em- 


—  133  - 


L  ART   A   LA   TAVERNE   DE  PARIS 


hi-iiss»'  avec  laiil  <r«'iriision  !  Son  amie  (IcsccikI  du  liacic  en  cxliihaiil  celte  adoiablc 
jambe  (iiie  \N  illelle  dessine  a\  ee  une  amoureuse  eoux  ieliou.  (  la  «'1  là  »|uel(|nes  pei-- 
sonnaifes  de  s(U'ond  |dan.  enlre  aulres  un  de  ces  ua\ i-anis  |)lu'>nomènes  (|ui  apiloieni 
les  speelaleius  enavalanl  des  éloupes  (ui  des  |»a(|iu'ls  d'al liimel les  enilamuH-es  cl 
une  pieii-euse  vraimeni  earaeléiisl i(|ue  (|ui  laïu-e  liardiuieul  son  soui  iie  ai;ui(  lieui-. 
(Vesl  bien  la  pai-i'aile  eulôleuse.  la  (  vni(|ue  IxMe  de  joie  (|ui  liuhitw  a\ ce  Toi  jineil 
(bi  devoir  accompli  pendaul  (|u".\lplionse  allend  la  recelle  chez  cpu'bpie  bisiro  des 
environs. 

A  pari  le  l'init-  le  /lai  de  l'tussr  <pie  je  uu'Is  toujours  au-dessus  de  Ions  les 
aulrc-s  tableaux  de  \\  illelle,  les  deux  panneaux  delà  Taverne  de  Paris  me  senddeni 
dépasser  les  créalious  aniérienres  du  jeune  maître...  Son  dessin  est  toujours  aussi 
souple,  aussi  |)resl ii;ieux  aussi  parlait  (pi  aulrelois  :  mais  sa  couleur  plus  intense 
s'étale  plus  audaeieusenwul  eu  louches  rranches,  il  ne  si'  contente  plus  de  rehanssei- 
ses  litrues  harmonieuses  cl  saxanles  il  les  peint  a\ec  siiich'-.  a\cc  l'oui^ue.  a\cc  un 
brio,  plein  d  liumoui-. 

Toul  le  monde  rendra  justice  ii  ces  deux  belles  composil  ions.  Mlles  ne  placent 
pas  leur  auteur  au  premier  raui,''  —  il  y  ('tait  déjii  —  elles  ne  l'on!  «pTajouter  deux 
maîtresses  pay^es  au  recueil  glorieux  de  ses  (eu\  res  passées.  Xe  vous  étonne/  pas 
trop  de  les  voii' eu  pareil  endr(»il  :  les  tilles  de  \\  illelle  partaient  un  p<Mi  ladeslin(''e 
de  l*ieri()l.  Mlles  s'allardeni  volontiers  dans  les  milieux  ainud)les  on  pétille  l'esprit 
de  Pai  is.  Mlles  y  l'ont  counne  une  sctrle  d  école  buissoimicie.  connue  une  escapade 
espièj;le  et  joyeuse  en  allendani  (pi'assaffies  par  le  temps,  elles  prennent,  graves 
counne  il  convient,  le  chemin  des  musées  oTliciels.  je  cile  pour  finir  celle  apprécia- 
lion  si  juste  de  Léon  lîiolor. 

«  l",n  celte  laNcrne  où  Montmartre  établit  d'anuisantes  choses,  ^^  illelle  a  laissé 
la  page  légère  cl  prolomie  :  poélicpie.  satiritpie.  joyeuse  el  anu'-re,  elle  dessine  la 
phil<»sophie  de  la  rue  el  de  la  chaii-.  La  femuM'  el  le  inarhui,  deux  termes  de  celte 
évocation,  dressent  leur  cynisme  audacieux  au|)rcs  du  \  ieux  sénateur-  d'anslcre 
morale.  A  ;;auche.  larl  (pu  passe,  un  pclil  Italien  oIVraul  ses  plâtres,  tandis 
(pi  iMie  lragi<pic  ligure  <le  pieriruse,  de\anl  le  chexal  du  liaere  synd)oli<pu',  glace 
le  rire  des  cervelles  d'oiseau  (pii  s'y  ébat  lent  dans  la  soie  el  la  dentelle  : 
hier,  aujomd  hui ,  demain....  Daumier  el  (îa\arni  sont  là  :  Willette  les  a 
(•«'•unis  d'un  geste,  ou  sait  avec  cpu'l  charme.  L'cspi-it  cl  la  coidcur.  c'est  bien 
Willette  ». 

J'avais  demandé  à  \\  illelle  (pu-hpu's  crocpiis  |)our  alléger  le  texte  un  peu 
c«»mpacte  de  celte  pid)lication.  Le  spirituel  l'antaisisle,  mis  sans  doute  en  joyeuse 
Innneur  par  uiu'  agréable  nouvelle  (jui  lui  arrivait  oClicieusenu'nt  du  ministère 
m Cnvoya  ce  dcsoj)ilant  nu'Uioirc. 
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(ItMlc  l'ois,  la  hoiiiu'  nouvelle  n'élail  pas  (lécevaiile.  Piei  roL  esl  eiilin  décoi'é  !  el 
et"  fui  aiissih)!  nu  eoueerl  uiianiine  de  IV-licilalions  cnl liousiasles.  De  Ions  ecMés  des 
ban([uels  s'org^anisèrenl .  Charles  Morice.  au  diuec  du  <|ualoi/.e.  accabla  le  «land 
artiste  sous  les  lleurs  de  sa  sid)lile  l'Iiéloriciue  :  A^i)ice  Piei  i-ol  décor  é  !  s'écria  (î.  \  anoi'. 

('ouileliue  el  Siniouei  lasseiuldèrent  les  débris  rliunialisauls  du  (J/uif-.Xoir  et 
du  Clou  —  (;oud>ieu  liélas  uiau(|uaienl  à  l'appel  !  —  el  ce  fut  à  l  lbMel  (^oiUiuenlal 
de  j>antagruéli(pu's  ajfa|>es  où  la  ifi-osse  peinture  (hi  peinliu'c  de  forteresse)  évo- 
qua des  souN cuirs  d'ateliei'.  où  Sé\ crine  au  baucpuM  de  \\  illelle  niédila  de  réliabililer 
I^érauifer:  coninie  au  i)an(pu'l  Uéranjî<'r  elle  eut  médité  de  rébabiiitei-  W  illelle! 

Des  laud)onrs  lieureuseineul  mobilisés  el  de  jolis  vers  d'ilui^ues  Delornu'  vin- 
rent afiii  inei'  ipie  res|)ril  de  Monlmarlre  survit  à  la  plupart  de  ses  cabarets  somno- 
lents. 

Mais  de  lou!  cela  reste  une  chose  mer\ cilieuse.  inattendue  :  les  discours  de 
IMer-iol  !  les  sjtnichs  à  la  fois  littéraires,  profonds  et  naïfs  (pii  jaillirent  d  un«'  ;uue 
sincère  el  d'un  c(eur  <''mu.  des  allocutions  conune  St-Simon  de\  ait  <'u  faire  a\ccen 
plus  cette  noble  pitié  et  celle  afliiiualion  de  I  aristocratie  de  I "Art  (pie  ne  connut 
[tas  le  (  Iraud  Siècle. 

De  ces  discours  je  nu'  bornerai  à  en  reproduire  un  seul.  Il  est  typicpie  par  son 
huinoiu' attendri  et  par  sa  lierté.  il  tiaduit  I  hounue.  il  explicpu-  r(cu\r«'.  il  revcn- 
ditpie  [)our  l'artiste  le  droit  absolu  de  tout  oser. 

En  voici  le  texte  iutéjjial. 

Mi-.sD \An;s,  cmkhs  ( '. akadks, 

C.Diuinc  palrinlc.  coiiiiiic  iicinU'c.  ('niiiiiic  ami  liii  iT^rctli'  'l'Iii'niliiii' ilr  li:in\ illc.  iiiii  juit' est 
uraiidc  (te  iiic  voir  cnlouri'  îles  Ir-ois  cniilciiis  ilc  la  t'iaiicc.         rDiiiiciil .  |iai-  i\l  laindiiia  ire  : 
t.t'  i-(iii<>-(>  lie  mon  i-nliaii. 
! .('  l>iaiH'  (le  ma  l)iolis('. 

1  ,'a/.iir  «tes  Ix-aiix  yi'ii\  (|iii  \<'ili<'iil  sur  mon  iioiiliciir  !... 

t'.l  c'est  à  \oiis.  mes  amis.  (|H(' je  dois  la  gloire  di'  ccl  iiisiffiic.  (|iii  iiiai'(|ii<'  la  |>lacc  du  cdMir! 

l'ar  honlicui' |iro\i(ti'u(i('l.  il  se  trouve  (|uim  ai'listc.  M.  t  )ujardin-H('aum('t/  csl  à  la  lèlc  des 
lii'aux-arts  :  it  a  cnlcudn  votre  d<'-sii-.  ipTit  |)arta^'eail .  je  le  sais,  el  il  a  Uni  pai' ai'raeliei'  celle  croix 
(juf  je  reçois  de  ses  mains,  au  nom  de  ta  l{(''|)iitilii|iie. 

Hemercions  M.  te  sous-seci'(''taire  d'Mtal  et  l)u\  i)ns  à  la  prolou^al  ion  de  ses  pouv  oirs  liien- 
l'aisanls. 

Par  crainte  de  voii'  lomltei'  la  conversation,  il  est  assez  d'usa}>e  de  médire,  et.  en  particulier,  de 
deux  corporations  aux(pieltes.  quant  à  moi.  je  suis  lieureux  de  t('nioii;ner.  ici.  hautement  nia 
reconnaissance  :  c"esl  des  nn'ilecins  et  des  journalistes  (|u'il  s"af;il. 

.^ux  premiers,  je  dois  ta  \  ie  :  sans  eux.  depuis  deu\  ans.  j  am  ais  la  croix,  mais.  ..  elle  serait 
de  pieri  e  ! 

.\ux  seconds,  je  ilois  l'Iionneur  ! . . .  (  lonnnent  ?. . .  Mais  simplement  parce  (|ue.  prenant  ma 
défense,  ils  m'ont  arrache  deux  lois  aux  j;rillés  de    t'iK'niis.  la  v  ieille  maîtresse  de  Tartnll'e.  et  ([ui 
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Noiilail  ni'fii\ oycr  à  l'ioiics.  où  vont.  ;issimil(''>  aii\  1  la  il  imii>.  Ic>  arlisics  ('(iii|ial>li's  d'aNoir 
(IcNoili'  les  ci  iiiK's  (le  la  Iriiimc  ! 

|>as  les  ciiiMc^  ilniil  |iarl('iil .  après  dincr,  les  \  irii\  i^arcnns  en  ^ojiiu'l  le  :  non!  la  rcnillic 
ii'csl  ('oiipaiih' <|ii('  lin  (  l  iiiic  i l'èl ic  la  i ica ni !■  cl  (rinspii-cr  an\  ailisirs.  an\  poôlcs.  rciillioiisiasiiic 
ili's  yt'ii\  cl  lie  l'àiiu-.  an\  anlics  priil'ancs  i'cxallalioii  des  sens. 

«  I  .a  p<n'niii;'raplii<'.  a  liil  un  iiralcnr  <Im  (Hniaiu°li(-.  cCsl  (oui  ce  ipii  Itoiiliic  la  rliair.  » 

I  )api-rs  ce  père  l'n'-clii-Prc'clia .  il  ne  lol  ciail  pliis<|ii'à  liu-r  les  jolies  (I I  les.  conn  ne  de  simples  Nn<4'('i'. 

Mais  esl-ce  nne  raison  ponr  nons  li'ailer  en  pi-o\(''nèles  si  nos  œnvres  soni  assez  sincères  ponr 
cnioiiNoir  la  cliair  des  lionnnes  insensibles  à  l'arl  ? 

1,'liisloii-e  ne  dil  |)as  ipie  le  seiilpleni-  l'raxilèle  assonniia  ri''plièl>e  (pi'il  snrpril ,  nn  jonr.  l'M  reij^naiil 
sa  N't'nns  de  inarlti'e  ni  (pn-  Ini-niènie  lui  aecnsi'  d'exeilalion  de  niineni-  à  la  di'hanelie. 

Mais,  dil-oii.  |)onripioi  le  nn  ?  (jne  \i<-nl-il  l'aire  en  ees  leinps  savants  <•(  posilils?... 

()ni.  l'arl  en  a  ('lernellenn'nl  besoin.  N'oilà  ce  ipie  nepen\('iil  comprendre  les  sei'Iaires  anor- 
manx  arrixi's  à  si-  d('->;oftler  cle  l<Mn-  qnalile  d'iionnnes  ! 

Tons  les  symboles,  même  les  pins  ansières.  sonI  dn  i;-enre  {'('•minin  :  la  l<eli<{'ion.  la  i.oi.  la 
i'vranie.  la  Di'micralie.  la  \  ie.  la  l.iberli',  elc..  el  il  n'y  a  (pn'  la  l'enniie.  an\  Tonnes  décorai  i\cs. 
<pii  pnisse.  seule,  repri^senler  ces  di\crses  abstractions. 

l'onr  nons.  artistes,  la  repr(''seiitali<ni  rie  la  l'emnie  esl  don<'  indispensable  :  si  la  \  ie  est,  connue 
l'a  dil  nn  poète  mort  de  l'aini.  nn  banipiel,  la  l'ennne  en  est  le  splendide  «lesserl  !  Mais,  ponr  les 
r<d>ricanls  de  religions  on  de  lois,  sa  pii  sence  esl  plntôl  nn  embarras  parce  (pi'elle  esl  tiop  absor- 
baiile:  surtout  dans  la  jolie  cixilisalion  ipie  se  piomellenl  de  nons  imposer,  à  nous  l.alins.  les 
(■•\ autft'lisles  anjjlomanes.  Dt'jà.  ils  uni  essa\é.  mais  vainement,  iriulroiiuire  en  l-"rance  un  slyle 
praticpie^  pndiipie.  Iiyj^ii'iiifpie  :  le  <<  modem  slyle  ».  art  de  ulrr/iins^'-ctir  et  d'herboristerie. 

l.a  remnie  esl  le  loiu  iuenl  <ln  h'j^islateur-dompleur.  parce  (pi'elle  esl  une  |>nissance  de  la  nature 
l'I  <|u'elle  esl  restée  le  dei  iii<'r  repri'senlant  obstiui'  des  temps  primilil's  :  elle  est  reslt'^e  nu  d('licieux 
sau\a{j:e.  cl  elle  eu  a  -iardi'-  les  instincts,  surtout  eelni  de  la  coiinel  t  ei-ie . 

Olil  pardon,  mesdames!  ceci  esl.  de  ma  pari,  un  (''lof^-e  (|ueje  vous  |)rie  d'aj;rt''er.  N  ous  p<n'ley. 
une  l()u<>-ue  el  Inxui'iante  clie\ dure,  dont  la  coill'ure  est  aussi  v  arii'c  (pie  eompliipK'e  :  v  ous  la  teignez 
( pielcpiel'ois  eu  or.  \  ons  la  par<'/de  pliuu<'s.  de  llems.  vous  \ou>  peij^rie/  le  v  isage  comme  les 
lilierriers  indiens  el  nous  aile/  nu'me.  je  crois,  piendre  bienlôl  la  uionclie...  de  \  os  si  •^raeienses 
a'i'enles. 

Tonsxds  di'licienx  lr-a\aux  sont  des  preuves  rie  palieur-e  sauvage,  de  <^nùl  iuni-  r't  ex(|uis 
ilans  le  choix  des  coulein  s  et  riaus  rai'ran<,''ement  ;  tandis  rpie  vos  mains  /?cs  trav  aillr'ut .  inih'peu- 
danles  de  votre  voloulc.  absente...  poui'  cause  de  rêve  !... 

l.a  pi-euvc  certaine  île  vr)s  l•e^■rets  atavirpies  de  la  vie  libre  n'esl-elle  |)as  dans  votre  souriic 
à  la  vue  d'une  simple  lleui'  rapport(''e.  pour  vous,  ilu  bois  ou  dr'  la  pi'airie? 

\  lins  savez  consoler,  soii-uer'.  vous  sacrilier  el  sonM'rir  sans  vous  plaindre...  ca  aussi,  ce 
sont  lies  V  ertus  sauv afi'es  ! 

\  olre  condition  socialr-  n'a  pas  ('té  heureuse  el  u'esl  encoi-e  j^uère  amr'liiiri'e  :  mais  r[uel  efit 
été  voire  soit,  i")  mes  pauvi-es  s(rurs.  si  le  concile  de  Nici'c  avait  dr'cidr''  ([ne  vous  (''liez  sans  âme'.' 

Non.  vous  n'êtes  pas  le  |(oison.  I  être  l'uneste.  le  démon  que  dit  le  si'naleiU'  dans  1' /•,'c(7<'- 
sitistf.'...  \  DUS  êtes  des  ant;es  estro|>ies  des  ailes  ! 

l-'.l  ce  n'est  pas  à  votre  Irerpientat  ion  salutaire  que  je  serais  devemi  un  artiste  i  li'inoia  1  isi'  el 
el  démoi-alisant  !...  .le  vous  adoi-e  el  je  vmis  respecte  criuune  la  lieauli'  ! 

l''.t  vous.  I.ycurifue  à  la  mau(|nr-.  vrtus  rpii  voulez  l'aii-e  rie  nous,  les  al  tistes,  les  jiarias  rlr'  votre 
société  l'utnrt  et  n'Ioruit'C.  apprenez  rpie.  le  jour  où  un  homme,  las  de  tuer,  eut  rins|tiralion  rie 
t«ravr'r.  avr'c  sou  r'oulr'ail.  sur  la  paroi  de  sa  r  averne.  la  première  iiiia^e.  riliimaniti'  lui  sauvi'c  ! 

Kt  r-es  coups  rie  couteau  injir'iius  oui  plus  l'ail  pour  la  civilisation  qui-  vos  ielii;ions  sanj^ni- 
naires  i-t  vos  lr)is  ](ersr''r'nlrices. 
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Mi.si>\Mi>  i;i  t  AMIS, 

Je  ne  \(iu<lr;iis  |>iis  ;il>iiscr  de  Milrc  liicin  cilhiiiU'  :il  Iciil  ion  :  iiiiiis.  (•iiiiiiiic  je  ni'  |)iiis  csiicrcr 
rclniuxci-  jaiiKiis  une  |>;iicilli'  [•('■imioii.  hiissc/.-mni.  |i(>iii'  i  niiclmc.  vous  dire  un  nml  sin-  \ dire  iinii. . . 
nioi-inènic. 

iv  n»'  HIC  (U'Icnils  |>iis  d'èlif  ini  ailisic  \  nlnidncnv...  Je  le  suis...  liés  (Jiic  \  niilc/.-\  mis  '.'  ji- 
suis  l'raïu'iiis.  irori^iiic  <;aiil(>isc  cl  lalinc! 

J'ai  »''l(''  ('Icxi'  à  ri'icolf  iialioiialc  tics  ltcaii\-arls,  oii  j"ai  idiiconiii  |iuiir  le  i^iancl  prix  de  liniiif. 
cl...  je  suis  ^raïui  prix  de  .Moiilniai'lre  ! 

C.'esl  là  (|ii<'jc  NDiilais  \  i\rc,  faire,  à  loiil  jamais.  r(''cnic  hnissoiinièi'c.  cl  (-"est  ù  celle  école 
([lie  je  snixis  les  cours  d'un  savanl  el  coiiscieiiciciix  |>roressenr  d  analoiiiie  IV'iiiininc 

«  (hic  l'ais-lii  là  ?  s\''cric  r.^moiir...  (c'csl  son  nom)  en  corrigea  ni  mon  dessin...  la  carte 
d'.Vrri(|iie,  d"après  le  Corlamlx-rl  de  Ion  temps  ?. .  .  .le  ne  \  ois  (|iie  des  terres  iiicoimiics  !  Ingrat  !  tu 
oublieras  ces  plis  el  re|)lis.  el  ces  l'osscilcs  (|iii  sont  le  sourire  du  cor|>s  de  la  l'emiiic  ?  ("omme  un 
{iéiicral  a  visé  (|iii  ('-1  iidic  le  terrain  sur  lecpiel  il  \a  rcmporicr  la  victoire,  ne  m-^li^-c  rien  :  Ions  les 
(li'lnils  sinil  (lii^iics  (Ir  lii  i-iin'ssc  cl  ilc  rrlinlf. 

«  Si,  dans  Ion  œii\  re.  il  ii  y  a  |>as  t  ra<'e  d  t ■mol  ion.  elle  n'a  pas  ra  ison  d'èl  re  el  I  ii  mérites  d'èt rc 
écorclK'  xireoinine  l'a  ('h''  le  raimc  Marsyas!  » 

l-',l  \<>ilà  donc  ce  (jni  a  pu  iik'  l'air»-  apparenter  à  l''ra^'oiiar<l.  peintre  é-roliqiie  l'ran(,'ais.  né  à 
(  irasse  (  I -'5-.>-iSo()),  comme  le  dit  si  liciciiicnl  en  une  seule  li^ne.   le  diclionnaire  complet  Larousse! 

.\  \in^'t-six  ans,  l'ra^onard  a  |in  assister,  impassible,  au  monsiriieiix  supplice  de  Damiens 
(ij.")-).  Moi,  à  la  place  de  ce  peint  rc  comlisan.  au  ris(|ne  d'èire  pendu  comme  un  simple  pierrot, 
j'aurais  mclt'  an  rose  de  mes  amours,  le  sanj^-  de  ce  mallicmeiix.  el  J'en  aurais  liaritouilit-  le  siècle 
do  I,<)nis  W  et  de  sa  l'oiiipadoiir  ' 

Non, mille  l'ois  non  !  je  ne  suis  pas  le  parent,  pas  iiicme  le  pclit-consin  de  ces  peintres  |)oudrés. 
sons-Ticpolo,  iudiiri'i'ciils  à  la  \  ie. 

Oui.  je  sais  liicn.  je  pris  aussi  l'ierrol.  Mais,  moi,  j'ai  pris  sa  pâleur  au  sérieux  !  .Mon  l'iei-rol 
n'a  pas  éini^rt'.  il  a  pris  la  cocarde  tricolore  :  c'est  li-  garçon  meniiier  dn  Moulin  de  la  (lalelle,  el  il 
sait  jouer  du  cliassepol  aussi  hien  (|iic  de  la  iiiaiidoline. 

(hiaiil  à  sa  ( 'oloinhine.  je  n'ai  pas  été  la  clierclier  à  1  rianoii  :  je  l'ai  trouvée  à  .Monimartre.  je 
la  retroiiNc  à  15ellc\illc.  aux  15al  ii;nolles.  el  l>ien  pins  \i\anle  ipic  l'aulre  ! 

J'ai  <lépassé,  je  crois,  je  le  crains,  la  moycniic  de  rcxislencc...  L'arlisic  dexrail  vivre  de 
lon^'ucs  aniK-es  prodiictixcs  :  c'<-sl  si  passioniiani  de  dessinei'.  de  peindre,  snrioni  ipiaiid  on  n'a  pas 
une  roriiiiilc  !  .Mais,  \oilà!  à  peine  arrixi'.  il  me  l'aiidra  partir  <-l  c<''der  aux  jcimes.  la  place  (pic  vous 
vene/  de  me  l'aire  si  l>elle  I 

N'importe,  j'cmporle  la  douce  illusion  d'avoir  rempli  ma  mission,  celle  de  l'arlisle.  (pii  l'onsiste 
à  l'aire  aimer  la  vie  don!  ceilaiiies  rcliyions  ont  tant  l'Iierclit'  à  nous  défioûter. 

.\.  Willette. 
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M(Hi,Hi  aM(l-|tci  ('.  Mil  ln  a\ 
l'oiiicidii  (1  line  pi'lili'  \  illc  (''|tis- 
(•(tpalc.  hcica  mon  cnranci'  par 
(les  liisloiics  de  coiiipairiions. 
(  )li  !  CCS  clict's-dd'iix  le  <|ii  il 
l'allail  Inrucr  poiif  dcvciiir 
mail  l'c. 

Ces  cliarddiis  In-i'isscs. 
CCS  Meurs  de  la  passion,  ces 
in  anclies  de  lion  \  .  ces  l  anmanx 
d  ai  housiers  a\  ce  leurs  j'  i  apitcs 
de  llcurs  el  de  Criiils  !  Kl  celle 
rampe,  snrionl.  cliel-d  (i'n\ re 
de  mon  aïeul,  celle  merxcil- 
lense  rampe  l'oryée  a\ ce  anninr 
pour  un  prnd  houune  deSainl- 
I  rope/.  celle  rampe  inimilaMe 
on  paruH  les  al;,''ues  cl  les 
\olnles  l»i/,arri's  de  piaules 
marines,  semées  cà  el  là  de 
(•(xpiillaf^es  et  dOuisius.  cou- 
raieul  les  poissons  les  plus 
élianyes  de  la  c(')le  d'a/ur. 
celle  rampe  exiraoi dmaiic  où 

KMILI.  IlOlilUT. 

il  \  avail  de  loul  :  des  crahes, 
des   lanyousli-s.  des   liippitcampcs   el   des    pieuvres!   .1  eu   ai    r'c\é  bien  souveul  ! 

Ilélas!  ajoulail  le  \ieillard<>n  le\  anl  conire  le  balcon  d'en  l'ace  un  poin^»- osseux 
el  meuacanl.  l'odieuse  l'oide  a  lut'  ce  liean  UH'lier  d  arl.  Kucore  (piel<pies  années  el 
nul  ne  saura  plus  l'orner  le  l'ei'  1 


L  ART  A   LA   TAVERNE   DE  PARIS 


Que  n'èlcs-voiis  loujonr-s  en  \  ic.  bon  u'i  iind-prio.  je  vous  niriiorais  bien  vile 
dans  les  alolici's  de  M.  l-liiiilc  Hdlicil  et  volic  ((riir  I icssaillirait  de  joie  cl  des 
laiiiu's  iiionlciaiful  à  \(ts  \;mi\. 

Ah  !  c'esl  (|MC  M.  Kiiiilc  llolx-il  n  csl  pas  le  picinici'  leiioniiicr  ^"oy(•/  1rs 

porlos  de  l'cv  h  hcllcs  Itordiiics  (I('coi'ali\ es  (paxolscl  clii  vsaiilliriiics).  cl  les  l)alcons 
de  IVm'  Ibru»'  (l(''coi  és  de  roses  cl  de  clirx  saiilliéines,  (pie  ee  maille  arlisie  exi'ciila 
pour  \  ieliy. 

Voyez  la  urillc  tl  «'lit r(''e  du  iiiiist'-e  des  Aris  Décoialifs,  celle  de  la  nie  d  (  )i  l»'-ans 
à  Neiiilly  cl  celle  des  (  "Jiai  l ren \  à  l>oi  (lcaii\.  cic..  elc.  cl  vous  scie/,  pi'iiélré  d  ad- 
niiralioii. 

lioileaii  a  dil  :  '/'oiis  les  >>ciurs  sont  bons  hors  le  i^curc  cnnnycii.w  ce  cpii  csl 
mal  ('■noiieé  ear  reiiiiui  peul  provenir  du  iiiaïupie  de  comprélieiision  ou  de  eouip»'- 
Iciirc  (In  Icciciir  ;  mais  lùluard  l'oi',  en  d  ('■lo(piciiles  paji'cs.  a  piouxi'  (pi'eii  lilh'-- 
ralnrc  il  n  y  avail  pas  de  f>eiire  inlerieur.  Seul  le  lalcnl  de  réci  ivaiu  crée  des  dille- 
rcni'cs.  (".eci  csl  encore  plus  iiianiresle  en  ai  l  :  il  n  y  a  pas  d'ai  l  iidV'i  ieiir,  il  u  y  a 
(pu'  d<'s  arlisles  inlVrieurs. 

Tels  linmhles  on\ riers  du  inoyeii  ;ii;c  (pii  lra\ aillaieiil  la  |)ierre  on  le  Itois.  sans 
iiicme  se  stuicier  de  inclire  leur  nom  an  bas  de  r»eii\re.  lels  moines  obscurs  (pii 
coloriaieiil  des  \ilrau\  ou  loriicaienl  des  liisires  cl  des  },Milles  pour  les  elneurs 
soinpiueux  des  vieilles  calliédrales.  riircnl  de  plus  irrands  arlisles  (pie  bien  des 
sculpteurs  cl  des  peinires  eu  renom.  Il  en  csl  de  um'-iiic  an joiird  iini  :  combien  d"oii- 
vriers  aux  mains  calleuses  iiK-i  iieraienl  d'aNoii  à  leurs  boulouui('res  ce  boni  de  ruban 
ron^^e  (pTon  prodiune  à  lani  de  peinires  plus  on  moins  olliciels.  Pour  ce  (pii  con- 
cerne Kniile  I{oberl,  je  n  liésile  pas  un  seul  inslani  à  le  considérer  comme  l^'wpiiva- 
lenl  de  nos  plus  grands  inaiires. 

()ulrc.cii  elle!,  (pic  la  rcrronncrie  n  Csl  pas  un  arl  nénliiicable  cl  (pie  si  les 
jjrees  créèrent  le  Dieu  Coijferon  ^  iilcain  ci  riinireiil  à  \  énus.  la  Beauté,  ce  l'ut  pour 
(pi'il  lorifeat  le  boucliei'  d  Aeliille  :  M.  llmile  Uoberl  a  ac(piis  dans  cet  arl  une  lelle 
supériorilé.  (pi'on  peul  sans  exan-ération  lui  accorder  du  ii-énie.  \ul  mieux  (pic  lui 
n'a  jamais  su  dompler  le  im-lal  axcc  aniani  de  soiipless(>  et  d  liabilelé. 

Je  laisse  la  parole  à  d'aiilres  plus  auloriscs  (pie  moi .  ^ Oici  ce  (pic  M  .  Louis  Aubry 
a  publié  dans  la  l}c\'uc  des  Ails  dcroratifs  : 

((  La  |)ersonualilé  d'Kinilc  Roberl  n'est  pas  eoini)lexe  bien  (piClle  soil  reinar- 
(piable.  (  hiebpies-uns  le  reffarderoni  c(nnme  une  exception  parce  (pi  aiieune  ('cole. 
aucun  maitre.  aucun  cénacle  ne  pourra  se  l'éclamer  de  lui.  Il  n Cn  est  pas  moins  un 
caracl('re  et  un  \  éritable  artiste.  Tout  c(miine  son  coiupalri(»le.  le  sculpleur  .lean 
iJallier,  il  est  le  (ils  de  ses  (eiivres,  ce  (pii  poui-rail  nous  conduire  à  éineltre  les 
mêmes  opinions  (pie  lîaflier  sur  l'utilité  des  écoles  et  des  musées  et   deniandei-  le 
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rt'IahlissciiuMil  (h's  iiuiilrisrs  c\  des  coinpu^nonnafî'es.  Noms  ih-  le  Icroiis  pas.  nous 
vcmlons  mieux. 

(  )uoi  (m'il  (Ml  soil,  Kinilo  llobori  (|ui  peiil  se  (loiinei-  le  litre  d  ailisle.  peul  èire 
considéré  eomiiie  nii  ancien  <  ()ni/)(ii>ii<)n .  A  I  àj^e  de  i()  ans.  il  élail  employé  dans 
une  tal)ri([ue  de  porcelaine  de  Melnin-sm  -^  è\  re.  dans  le  (-lier,  son  pays  nalal.  L  en- 
vie  lui  \  inl(le  laire  connue  an  lion  vienx  lemps.  son  lonr  de  France:  Lyon  lui  sa 
premièic  élape.  la  l'eironnerie  fui  son  premier  métier.  Dès  (pi  il  eut  une  liahilelé 
de  main  sul'lisanle,  son  désir  r(*nlraina  à  Paris  et  c'est  chez  les  lial>iles  ferronniers 
Moreau  IVères  tpi  il  continua  son  apprentissajre.  Certes,  il  élail  à  bonne  école,  mais 
(pie  lut-il  de\enn.  si  la  forife  seule  a\ail  dù  rinsli  uire  ?  ParlailemenI  maître  de  tous 
les  secrets  de  I  art  de  traiter  le  fer,  il  \oulut  demaudei-  à  sa  profession  de  nouvelles 
et  de  plus  |)rofondes  satisfactions.  11  ne  (xuix  ait  le  faire  (pie  s'il  a\  ail  une  connais- 
sance a[>prolondie  du  dessin  :  lieureusement  ses  pi-einiers  loisirs  avaient  été  consa- 
crés à  faire  d  aimables  paysaijes  et  loul  en  s'adonnanl  aux  durs  tra\  au\  de  la  l'ortre 
il  faisait  du  dessin  et  du  modela.yc  car  il  a\ail  cette  intuition  (pic  le  dessin  est  la 
base  fondamentale  de  tonte  (cuvre  d  ail  décoiatif.  Il  était  ouvrier  exj)érimenté.  il 
devint  habile  dessinateur  et  à  force  d'intellij'eucc,  de  })ersévérance  et  d  énerj^ie.  il 
est  devenu  un  artiste... 

L  amour  de  sou  méliei'  l  a  poussé  à  faire  des  recherches  sur  joules  les  manières 
de  traiter  le  fer  :  il  tildes  ()rodif,'-es  d'adresse.  C'est  à  lui  (pie  les  arciiitectes  et  les 
arcliéolon'ues  s'adressèrent  |)our  la  ircoiistiluti(m  d'(eu vies  aueieunes.  (pi'ou  ne  pou- 
\iù\  contier  (pi  à  un  artisan  tel  (pie  lui.  Ces  dixcrs  traxaux  lui  permirent  de  faire 
une  étude  com|»l('te  de  tous  les  styles  et  eu  même  lemps  de  [ucndre  à  chacun  dCiix 
ce  (pi  ils  avaient  de  plus  lin  et  de  plus  délicat.  Il  devint  une  soi-te  de  \  ii  luose  (pii 
put  exécuter  avec  une  aisance  rcmarcpiable  des  ijrilles  et  des  balcons,  des  portes 
monumentales  et  des  ram|)es  d'escaliers  de  Unis  les  styles.  ri\alisant  d'éléifaiice  cl 
de  solidité  avec  les  (cumcs  les  plus  séduisantes  et  les  plus  somplueuses  des  xvu'  et 
xviie  siècles.  I)(""s  lors  nos  architectes  les  |)lus  érudils  et  les  plus  chercheurs,  tels 
MM.  Ma,i,nie.  (lennys,  \'audreiner.  Van  deu  Heriili  de  Lille,  lui  coulièreni  de  nom- 
breux tra\  anx  (pi'il  interpréta  toujours  avec  une  maitrise  et  une  sùieté  de  main  mer- 
veilleuses. Toutes  ces  l)elles  (l'uvres  sont  rorneineni  de  nos  plus  somptueux  luMels. 
Knlre  tein[)s  il  montra  tant  à  Paris  (piCn  pro\  iuce.  dans  nos  Salons  annuels,  aux 
expositions  de  Vl'nion  Cenlialc  des  Arts  Dèrorali/s.  des  (vuxres  personindlcs  (pii 
lui  attirèrent  de  nombreuses  récompenses. 

Il  y  a  ciiKi  ou  six  ans,  la  réputation  de  M.  Uoberl  ('•tait  faite  et  solidement  éta- 
blie. Ses  (ciivres  classicpies  parfaitement  ordonnéeset  de  la  plus  savaiile  exécution, 
l'avaient  mis  eu  relief.  Son  esprit  chercheur  ucpoinaitse  contenter  de  jiareils  suc- 
cès. L'.4/7  Xoiisu'dii  devait  le  tenter         Il  s'en  est   assimilé  sa,yemenl   et  avec  mé- 
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lliodc  les  |)iiii(  i|)cs  ;  sans  liàlc  cl  a\cc  mu'  yiaiidc  sriicU-  (l"cs|nil.  il  a  I laiisl'c )i'iiu''  sa 
iiianicic  de  I  laiU-r  le  fer  :  dans  ses  <i'u\rcs.  les  lii^ncs.  Ionien  consciN  ani  un  ^l'and 
cliai  inc  cl  nnc  niàcc  ('\<|Mis('.  oui  abandonné  l  alluic  classiipK'  :  k*  décor,  s'csl  as- 
soupli, csl  devenu  moins  loiilln  :  il  a  peidn  cel  aspeci  lironssaillenx .  (pii  a  cic  pendani 
(pi(d(pic  Icmps  la  cai  ach'i  islicpic  de  la  l'ci  i  i m nci  ic .  il  a  su  allt'ucr  le  Ici'  cl  \c  (U'-har- 
lasscr  d  une  oi  nenienlal ion  surannée,  lonjoins  senddahle  à  elle-niéine.  Les  élei- 
nelles  el  areliaicpies  Cenilles  d'aeanllies  on!  ('•I('-  r<'inpla(  ées  par  une  llore  lonle  nou- 

\('lle  variée  el  e;ipi'i- 
ciense,  (pi'il  a  su  in- 
lerprélor  avee  un  ai-l 
loul  |)eisoiinel  el  une 
belle  audace. 


I,  habile  leri'on- 
nier  dont  nous  par- 
lons n'wwv  l  Arl  /loin- 
l'A//  cl  son  nM'Iicr 
a\anl  lonl. 

I]n  iS()(i.  il  fon- 
da il  à  ses  Irais  /,a 
lù'K'itc  tic  la  Feri  nn- 
iti'ric  ti ncicÊiuc  cl  iiki- 
(Ici  nc  pour'  peruielire 

r.MII.E    ll()Ill;fir.   —    HAl.(.ON    DE    I.A     lAVI.IlM      1)1;    l'AlllS.  ' 

à  ses  jeunesc(UilVèi'e.s 

de  liDUxer  dans  un  i-ecneil  périodi(pic  des  leçons  prali(pies  cl  soulenii-  ce  inouvc- 
inenl  (pu  se  dessine  en  ra\cui-  de  la  feri-on nerie. 

Toujours  pr(''occupé  <U'  \(''ril('-.  amoureux  de  la  nalure.  iulerprèle  sans  éijal  des 
Heurs  el  des  piaules,  di-ssinalenr  sobre  el  original,  eonsirueleur  e\j»éi'iinenlé.  ai-iisan 
eonseienfienx  d  une  liabilelé  lari'.  Ici  es!  l'jnile  lloberl.  le  inailre  leri-onnicT  <le  ce 
temps. 

Ou  peut  donner  ce  titre  à  un  artiste,  à  un  i<'mt\atem'  et  à  un  éducateur  Ici 
(pie  lui.  » 

Happroclious  de  ce  bel  éloire  ce  cpic  I  ('■niiiicut  arcliilecle.  M.  Lucien  Manne, 
disait  (piebpics  mois  apics  (lit\'iic  des  Ar/s  /Jcco/ii/i/s,  dc-ceuduc  i()oo)  de 
M.  l-lmile  iit.berl. 

«  I/alelici- de  Moreau  a  éU- une  pépinière  d'ai  l isans  habiles  à  (((i  j^er.à  soudei' ou 
à  repousser  le  Ici'.  Dès  i<SSj.  ri'lxposition  de  I  I  nitui  centrale  des  Arts  (h''coialirs 
iaisuil  counaiire  l'un  d'eux.  M.  l-'-mile  lloberl.  (pii.  \iaimenl  ('-piis  de  son  art  el  le 
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prati(|uaiil  m  luailrc,  a  collahorô  <lo|mis  dix  ans  aux  plus  iinporlanis  ouvrafïcs  de 
fcrioiiiH'ric  ailislicpic.  iiolaiiimcnl  à  la  iri-illc  inonunicnlalc  (pii  clôl  le  ciiiiclirro  dos 
Cliarlrciix  à  liordcaiix  


A  «oiisidricr  la  Ixdlc  cxéculioii  de  ccl  oin  rajfc  de  ferronnei'ir  inoderne,  on 
regi'cllc  de  ne  |»as  Iroiivcr  encore,  à  l*ai  is,  aucune  pièce  de  celle  valeur,  incnie  dans 
les  nouveaux  palais  des  Heaux-Arls,  où  le  l)r()n/.e,  le  1er  el  la  Ibnle  onl  élc  employés 
pour  les  ifrilles  el  les  balcons  sans  <pic  le  Iravail  de  la  malière  alleigne  à  la  perlec- 
I ion  art isl i<|ii(>. 

Des  jx-Mlincs  eu  branches  de  lys.  exéeulées  sur  mes  dessins  poiu'  l'cj^lise  de 
Houu-ixal.  onl  encore  toui'ui  à  M.  Hoberl  l'occasion  de  rcaliseï-  une  de  ces  (vuvres  de 
niaili  isc  (pn  onl  mainlenu  la  l'ei-ronnerie  l'ianvaise  au  premier  rang  dans  le  concours 
inlci  nal iona!  de  i()oo. 

L'habile  arlisan  n  a  pas  ('•!•''  moins  apprécie  poni'  la  composilion  de  balcons,  de 
lustres,  d'écians.  où  nolic  More  l'iançaise  a  élé  inlerprélée  par  la  l'orge  el  le  repoussé- 
aussi  liabilemcnl  (prellc  le  lui  jamais.  » 

De  M.  Iliigcne  Hehille,  dans  I  .1/7  l )t'-iinatij\  celle  ap|)récialion  plus  cpic 
llalleusc  : 

«  Il  l'aul  toute  la  nuxleslie  de  ce  grand  arlistecpi'esl  l'juile  Hoberl  pour  s'expli(|uer 
pouripioi  son  nom  n'est  pas  familier  à  l'oreille  du  gi-and  public,  à  I  égal  de  celui  des 
plus  décoi'és  de  nos  chei-s  maitres.  Hobei'l,  (pii  l'ournil  des  travaux  considéi-ables. 
occupe  un  nondtrciix  personnel  d'cxéculanl s.  mais  ce  n'est  pas  le  grand  indiistricd 
discutant  axcc  ses  coni reniait res.  du  Tond  de  son  raul<'uil  de  buicau.  les  piojels 
soumis  à  sa  haute  compétence  :  ses  ou\  riers  à  lui  ne  sont  <pie  les  doigts  de  sa  niain. 
et  l'on  |)eul  dire,  sans  exagération,  (pi'il  ne  soi-t  pas  une  pièce  de  ses  ateliers  cpii 
n'ail  passé  sous  son  marteau.  Aussi  n'en  est-il  pas  d'indillérenles.  ()tie  devient  la 
\  alcurdcs  pi-oductions  d'un  atelier  lor'>(|iic  le  ciicr  demeure  le  plus  habile  de  ses 
ex(''culanls  et  (pi  il  ne  (h-daigne  pas  de  le  leur  prouver  !  Si  à  cette  habiletc'  de  main 
prodigieuse  et  à  l'habitude  de  l'utilisci-.  l'artiste  joint  un  goùl  de  décorateur  exipiis. 
on  compicnd  (|ii  il  mette  en  \  ab'ur  toutes  les  i-cssoni-ees  de  la  matière  (|u'il  (Mn|)loie  : 
on  com|)ren<l  aussi  (|iie  le  composilciir  empêche  le  l'orueron  de  s'égaicr  dans  les 
exagérations  de  nu'-tiei'.  Hoberl  est  le  plus  précieux  des  collaboraleurs.  mais  c'est 
encoi-e  avec  lui-même  cpi'il  a  le  plus  (rinl(''rèl  à  collaborer. 

Hobeil  a  touché  à  toutes  les  manirestal ions  possibles  de  son  ait,  dc[»uis  les 
grands  lra\aux  de  c(mstruction  jus(praii\  bibelots  d'étagère,  etc. 

Nous  prenons  plaisir  à  xoir  chez  cet  artiste  h'  métal  assoujdi  en  belles  courbes 
rranches  parce  (pi  il  donne  l'impression  d'une  \  é:,M'tal ion  spontanée,  l'obuste  et  saine. 
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M.  (1.  I )ai-,u»'iil v  dans  la  Uc\ iic  I.Wil  ne  lui  (  ((iisacic  pas  moins  de  deux  lonirs 
ailiclcs.  Vax  voici  <hicI<hics  cxliails  : 

«  Mais  de  Ions  les  inailics  dn  niai  lcan.  celui  doiil  il  conviciil  de  l'aire  1  (ddu»' 
en  |ii-eniièi'e  linne.  ccini  (|ui  \  éi  ilaldcnienl  ICiniioi  le  sni'  ses  confri-i-es  aniani  par 
I  alxtndance  cpu-  par  la  (pialilédes  (i-nx  r»'s  <-\posées.  c'esl  l'iniile  UoIxmI. 

Ce  \  aillani  arlisie  nous  nionlre  là  son  arl  sons  lonles  ses  laces  :  applitpies.  l»on- 

i^t'oiis.  Ilenrs.  poiles  cistdées.  plaipies 
(le  serrures,  lienrloiis.  dexanis  de  l'en. 
porle-inusi(pie  cl  avec  cela  d  inipoilauls 
cl  su|)erl)es  morceaux  d  arcliilecimc  mar- 
lel(''s.  nu  panneau  de  grille,  un  balcon, 
un  dt'pai  l  de  rampe.  <pie  sais-je  !  Lr 
l(uil  solire.  elt''.i;anl.  de  coniposilion  liehe 
el  d  excculiim  pai  laile. 

M.  Koherl  esl  un  Iraxailleui  inlassa- 
Ide.  niais  I  altondauce  de  ses  productions 
u  allci'c  <'n  rien  leur  liui.  Le  lechnicien 
supérieur  ipii  doidtle  en  lui  K*  noble  arl  isle. 
ne  peruiellrail  scuis  aucun  prélexie  à  I  une 
(pn-lconcpu-  des  pièces  ipi  il  sijfiu'.  de 
sorlirde  ses  ateliers  sans  èire  re\ètne  du 
(leyre  de  pcM  leclitui  (pi  il  \  ise. 

Le  dernier  venu  de  ce  j-roupe  de 
t  ra\  ailleurs  du  Ter.  celui  ipii  nous  apparaît 
connue  le  plus  conraj^eux.  le  plus  in  \  enlif. 
c(dui  dont  le  laleni  esl  le  pbis  complet 
<'l  le  plus  souple,  celui  <pii  sait  le  mieux  son  métier  el  dont  la  leclmi<pie  esl  la  plus 
savante  el  la  plus  scrupuleuse,  c'est  llmile  Hobeil. 

Des  Iravaiix  de  caractères  tr  ès  divers  nous  av  aient  déjà  depuis  un  certain  temps 
paru  révéler  elle/ cet  al  tiste  une  maîtrise  peu  coununne.  lors<pie  dernièrenuuil  la 
\\\v  de  nouveaux  spéeinuMis  très  varic'-s  de  son  talent  n(Uis  en  a  lait  appréciei'  dt'tini- 
li\*'nienl  I  ori^iiudité.  la  lécoiulité  iiiveulive,  la  hardiesse  el  la  perl'ccl  ion  dans  le 
remlu  (pu  l'ont  marclier  en  lui  de  pair  le  poète  (pii  cr(''e  et  lOuv  rier  (pii  rc'alise. 
unis,  parut!  mérite  éi^al.  eu  une  collaixual ictn  suprènu-mcut  intéressante. 

l'jnile  ll(d»ert  esl  un  ouv  riei- d  art  comme  il  n'eu  existe  ynère  anjourd  liui.  I,  au- 
dace avec  hupielle  il  pralicpie  sou  uu'-tici'.  sou  amour  pour  loul  ( c  <pii  y  louche,  l  eu- 
thousiiisme  av  ce  leipu-l  il  en  parle,  la  passiiui  cpi  il  v  apporte  el  I  ha bi Ici ('•  consommée 
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avec  la(|ii('ll('  il  rcxcicc.  le  loni  it'ssciulilcr  à  ces  aiiciciis  compay lions  du  iiiovcii 
C\'j;c  (|iii.  iiulillV'fCMls  àloutc  i»mi(>iiiiim'm'.  s<  iil[)lai('iil  suivanl  leur l'aiilaisic.  doiil  aucun 
niodclc.  aucune  irjfle  ii  axail  pi-ovcxinc  ni  cnlia\(''  ICssor.  les  ininiilahlcs  cl  inicslau- 
ral»les  iiiiui'es  (jui  orneni  nos  temples  ii(»llii(|ues. 

( ".onnne  eux.  il  a  en  lui .  sans  I  onihi'e  de  présoinpl ion .  sans  une  miellé  d  oi- 
nueil.  la  même  loi  naïve  (pii  peiinel  de  loni  oser.  Cm  sa  seule  pic-oceupalion  esl  de 
rendre  ce  (pi  il  seul  du  mieux  (pi  il  j»eul  cl  il  ne  cherche  (pie  dans  sa  propre  salislac- 
lion  la  i'éc(»mpense  de  ses  Irax  aux. 

Celle  disposition,  (pii  l'ail  uiand  honiu'ui'  à  l']mile  Iloheil  a  sur  son  lalenl.  la 
plus  heureuse  iniluence.  parce  (pi'elle  esl  éliminaliiee  de  loule  concession  inlc- 
ressée.  de  loule  compionnssion.  de  loul  calcul  el  (pTelle  écl  ap|)e  |)ar  cela  nuMue  à 
tonle  suj^yeslion  éli-ani^èi'e.  (l'esl  la  jurande  (pialih"  des  simples  dans  la  noble  accep- 
ticMulu  terme  :  celle,  je  un-  plais  à  le  répéler.  des  sculpteurs  de  nos  cathédrales  si 
exclnsiveuHMtl  prcoccu[)és  de  leur  (eux  re  el  si  insoucianis  de  leur  rt-pulalion  (pi  ils 
ont  néiflii^é  de  nous  laisser  leur  nom  :  c Csl  celle  des  \  érilahles  art isles  (pii.  ayant  en 
eux  la  pensée  el  l'inslrumenl  nécessaire  pour  la  rendi-e.  maichenl  d  tiu  pas  l'eiine 
dans  une  xoie  droite  sans  se  laisser  distraire  |)ai'  les  accidents  de  la  roule.  Il  esl 
rare  «pu-  de  telles  tpudilc's  ne  s'accompaj^ntuil  pas  d  une  conscience  sereine,  direc- 
tiice  d  une  \\e  calme,  vertueuse  el  d  une  conliance  hun  lianle  dans  le  succès  linal.  » 

L'opinion  docinnenlée  el  sincère  de  tels  écrixains  ne  |)eul  laisser  aucun  doute 
sur  la  valeur  exceptionnelle  d'iùnile  Uoherl.  liien  (pu-  son  <eu\  re  à  la  Taverne  de 
Paris  ne  |)uisse  compter  parmi  les  plus  importantes,  celle  rampe  d'escalier  et  ces 
balcons  décorés  de  canuMias  sont  néanmoins,  comnu'  tout  ce  <pii  passe  par  les 
mains  <le  ce  ijrand  artiste,  des  pièces  de  la  plus  haute  peri'eclion. 
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Si  j'rlais  aicliilecle, 
j«'  no  pourrais  sans  amers 
refii  ols.  sollJ^(M•  à  ces  leiups 
heureux  du  moyen  àffe  où 
le  Miiitrc  <h>  l'CKin^re  était 
à  la  lois  l  arcliileete,  le 
peiiilre  et  le  sculpteur. 
(  hu'Ile  supérioi  ilé  au  point 
«le  \  ne  (lécoralil"  !  pas  de 
<«)ullil.  j)as  de  ri\alilé,  un 
liai-monieux  ensemble  où 
Ions  les  aris  concouraient 
au  même  hul.  (lelle  épo- 
<|ue  barbare  si  cruelle  en- 
\('rs  les  novateurs  fui  une 
sorle  d  àn'e  d Oi'  pour  l'ar- 
c  liileclure.  Klle  enfanta  ces 
mei'\  eilleuses  (  lalliédrales, 
ces  cilés  lorlilices.  ces 
donjons  audacieux,  ces 
li(')lelsde  \  ille.  ces  cloilres 
clénants,  ces  lofais  pillo- 
res(pu's  que  nous  essayons 
xainemeni  d'éj^alei'.  Klle 
ajiMua  la  pierre  |)our  des 
rosaces  et  des  denlelles 
capricieuses  où  se  figeaient 
le  lève  ranlas(|ue  des  ou- 
vi  iers  d'arl .  Ils  ne  sortaient 
pourlani  pas  des  écoles 
officielles,  ces  obscurs  ai-lisans  (pii  valaient  nos  meilleurs  maîtres.  Il  est  \  rai  (pi'à 
cette  ('-pcKpie  la  maison  de  rapport  n  élail  pas  encore  in\entée  el  (pie  r.Vrl.  un  art 
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spoiilaiu*.  un  arl  sans  prôlcnlion  doniinail  le  inc'-licr  (|iril  se  nardail  ponriani 
Iticn  (le  niépi-isci'. 

I.a  Kciiaissancc  \  an  rlcr  (ctlc  n)a^nili(|iic  iloraison  de  clicrs-d'dMn  ic.  I.'ad- 
luiralioii  cxatirrée  des  ancii-ns  (lu'on  a\ail.  il  est  \  iai.  Ii(»|)  l(»njilciii|is  <)nl»li(''s.  lil 
(U'vier  noire  îîrnie  prinicsaulit-r.  L  arcliilecluro  au  lieu  de  eréei'  ne  lil  (priniilor. 
Sous  Louis  \\'  elle  essaie  bien  de  Ironver  un  slyle  :  rinllnence  des  décoialeurs 
e\(|uis  de  celle  é|)0(iue  la  pousse  à  suivre  la  \(iie  ([u'ils  indi<puMil  :  niais  leiu'o-gree 
ne  larde  pas  à  l  éafjir  violeninieni .  l/arahescpie  e!  la  rocaille  soni  mises  à  l'index  : 
piiisa\('c  la  rcsiaurat ion  c'csl  le  Taux  fiolliicpie  (pii  Irioniplie.  un  gollii(|ne  all'adi.  ri- 
dicule, eui|)anaclic,  un  yol liicpie  (|ui  ne  sail  incnie  pas  reslauicr  les  cliels-dd-uvre 
doni  il  prclend  s  inspirer  cl  aujouid  liui  nicnic  (|uand  par  un  clloil  puiss:inl.  Ions  les 
aulres  aiis  se  débarrasseni  de  loul  ce  (pi  il  y  a  (ral)snrde  el  d  ii  rcA  ocablcnn  ni  uiorl 
dans  les  Iradilions  du  passé.  I  arl  de  hàlii' se  I l  ainc  encore  niiscraltlcnicnl  dans  les 
ornières  des  écoles. 

lOsl-ce  à  dire  (pi  il  l'anl  désesj)érer  de  celle  arcliileclure  donI  la  réno\  alion  ca- 
rach'-rise  les  g-rands  peuples  el  les  fjrands  siècles  ?  Je  ne  le  ])ense  pas.  Déjà  <piel(|ues 
pers(»nnalil(''s  d  a\  ant-ti-ardc.  négligeant  les  soucis  |uireincnl  conuucrciaux.  s Cirorccnl 
avec  une  pei'sé\ érance  louable  de  créer  une  consirnc  I ion  nuidcrne  cpii  corresponde 
à  nos  goùls  de  luxe  el  à  noli'e  besoin  d<'  eonlorl. 

Les  progi'ès  eoulinus  de  la  science  indusiriclic  nicllcnl  des  éU'nicnls  nou\eanx 
au  sei'\  ice  de  leur  arl  el  si  la  pierre  ne  s'anime  plus  couium' au! rcl'ois  sons  le  doiglé 
prestigieux  des  mailres  de  r<euvre.  les  lenips  sonI  |)i()clies  oii  la  cérami(pie  cl  le  l'er 
eidanleroul  à  leur  lour  des  merveilles. 

l'jicore  (picbjues  rerrtuinicrs  connue  M.  Ilniile  Uoberl.  encore  (pu-hpies  arclii- 
lecles  connue  M.  Jaecjues  llci  niant  cl  le  miracle  sera  accompli. 

M.  .laccpies  llerniant  (pii  dir  igea.  a\('c  l'aide  d'un  très  |)récieux  el  Irès  délieal 
collaboiateur,  M.  (Irandjcan.  les  travaux  el  la  décoration  de  la  Fax  crue  de  i*aris. 
appartient  à  nue  l'amille  d  artistes.  Stin  père,  ]NL  Aeliille  llermant  l'ut  pendant  près 
de  \  ingt  ans  vice-président  de  laSt)eiélé  Centrale  des  .Areliilcelcs  Français.  L'un  de 
ses  Ircrcs.  M.  Abci  llci  uiant.  l'aiilcur  dramalicpie  ajtitlaudi.  l'observateur  aigu,  l'éci-i- 
vain  châtié  dont  on  admire  les  romans.  |>rési(lail  mignère  encore  la  Société  desgens 
de  lettres.  Son  aulre  frère,  enlin.  esl  un  musicien  lafliné  cpii  s'imposera  demain.  On 
ne  s'étonnera  plus,  après  cela,  du  bon  goni  c[  du  souci  d  ar  t  (pii  r  égnent  aussi  bien 
dans  les  plus  pel ils  détails  (pie  dans  l'ensembU'  de  ces  salons  essent iellcnicnt  par  i- 
siens et  modei-nes. 

Il  est  vi-ai  <pie  rinlelligence  et  la  libéralité  de  son  client  —  il  serait  injuste  de 
l'oublier'  —  secondèreni  puissamment  le  talent  iemai(piabl<'  de  rarcliilecle. 

Né  à  Paris  en  18."),'),  M.   .laccpics  llcrmanl.   après  avoir  fait  de  l'oiles  éludes 
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ni;itlii'-inali(|ii(>s.  rnlic  à  ri-lcolc  des  Boaii\-Ar  ls.  ('loiinc  M.  \  aiidrcnuM'  son  inaiiro 
par  SCS  a|>l ihules  six-cialcs,  oblicnl  un  pirnii»-!-  second  iriand  de  H(»nic  en  iSSo 

cl  (|noi<|ne  ayani  encore  pinsienrs  années  (lc\anl  Ini  poni'  alleindre  la  lin)ile  d  àf,'^e. 
I  ire  une  r(''\ érence  cérénionicnsc —  M.  IlcinianI  esl  riionunc  du  monde  par  excel- 
h'nce  —  à  Ions  ces  conconrs  de  loj;c  (|ni  sU'-riliscnl  lani  d'cnei\nie. 

Il  esl  las  de  ces  cindes  spécnlali\ es  où  la  personnalilé  de  l'arlisle  ris(ino  de 
soiidtrer.  la  rontine  l'indijine.  les  conceplions  pni-cnienl  classi<pies  l'écd-urcnt  par 
lenr  éleniel  recoinnieiieenienl.  Après  loni  (priini)orlenl  les  litres:  on  le  verra  bien 
à  l'ciMiN  re  ! 

I*oiir  n'a\  ()ir  l  ien  à  se  reprocher  cl  coniine  une  concession  l'aile  à  Vili'uve.  il 
paiconri  rilalieel  ladrèce  îi  son  coniple.  pnis  se  liàle  de  lenlrei-  à  Paris  où  l'cxpc-- 
l'ience  cl  le  sa\oir  de  s(»n  pèic  acliè\ cioiil  de  I  initier  à  Ions  les  secrets  de  son  art. 

I. es  succès  ne  lai'dcnl  pas  à  t-oinonncr  ses  cU'orls.  I/Kxposil ion  iiiii\(  iselle  ('<■ 
iSS()  prépare  ses  exhibitions  urandioses  :  il  enire  en  (pialilé  d'inspccicnr  |>rincipal 
au  sei'\  ice  des  installations  <pie  diriiîcait  M.  Paul  S(''di!le.  l'artiste  si  lin  et  si  délicat 
aucpicl  le  liait  une  amitié  de  lon.^ue  date. 

Anssil(")t  l'Kxposilion  tcrndnée.  il  prend  pai  l  en  iSçio  an  conc(»iirs  onxcri  |)ar 
la  \  ille  de  Paiis  pour  la  conslrnclion  de  la  ( '.aserne  des  ( '.élesl  ins.  en  lève  le  |)i  cmit'r 
prix  et  obtient  rexécutiim  de  cet  important  édilice  dont  les  deux  cents  mètres  de 
favadc  l'ont  la  fj:loire  et  rorneineni  du  boulevard  llenri-l\  . 

L'Italie  et  la  mâle  architecture  militaire  du  Palais  de  Florence  l'aNaient  si 
profondt'menl  en!  lionsiasmc'-  (|n Un  retrouve  les  traces  de  cette  impression  dans  la 
robuste  apparence  de  (  ctle  caracléristiipic  cl  monnmentale  façade. 

Mais  les  (pialités  jii-andioscs  de  l'extérieur  ne  l'ont  pas  le  seul  niéi  ile  de  cet 
immense  ensend)le.  le  jeune  aicliitecte.  dans  la  disjjosition  intérieure  de  son  œuvre 
avait  pousse  le  souci  de  l'iivi^iènc  et  de  la  construction  praticpie,  jusipi'à  leur  i)lus 
eoujplèlc  expression. 

(Ici  amour  du  eoid'ortable  et  cette  recherche  de  l'amélioration  constante  de 
l'habitation  collective  ou  privée  devaient  se  développer- encore  pai-  ses  s<''jonrs  en 
Anu'riipic.  Mnvoyé  une  première  fois  à  l'I^xposition  de  Cliicatfo  porn-  y  |)r()céder  à 
I  installation  des  exposants  l'iant  ais  cl  très  Irappc-  de  la  raçi)n  supéi'ieurc  dont  les 
Amé-r  icains  étudient  les  (piestions  de  coid'or  t.  il  se  hâte  de  reprendre  le  pacpu'bot, 
après  rachèvernent  de  sa  caséine,  et  visite  les  l'étais  du  Nord,  très  décidé  à  intro- 
dirii  e  en  Pr  ance  Ions  les  per  rectionneinents  <pii  cadr-ei  aient  avec  nos  habitudes  cl 
nos  moMH's. 

La  /%;///Ky///</è/  r  de  Porcherontainc.  le  premier'  (''tablissemcnt  de  ce  ffcnr  e  édifié 
en  France,  lui  donna  tout  de  suite  l'occasion  d'appliqirei'  le  ciment  armé  et  le 
chanllage  à  vapeirr-  à  basse  pression,  si  r  épandu  dans  le  Nou\eau-Monde. 
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.liis(|ii"al()i  s  il  ii'a\  ail  ('ir  (uriircliikH  lc  de  la  ^  illc.  (''csl  en  (pril  (■onuMcnce 
sa  liiillanlc  cariiric  (rarcliilcclc  privr  el  (|iril  se  sijfiiulc  par  la  roiisliiiclioii  des 
ii(iiiil)it'ii\  iiiiiiu'iililcs.  maisons  de  ia|)|»<>rl,  IkMcIs.  usines,  elc,  dont  rénuméraliou 
seiail  li'o|)  longue. 

McMlionnons  seideiiicnl  les  nun^asins  des  (Uasses  /jihorirtiscs.  dont  la  lacade 
obleiiail  en  i<)oi  une  médaille  d'Iionneui-  au  concours  récemnu'ul  élaltli  par  la  Ville 
de  Paiis. 

Aicliilccle  eu  clicrde  la  secliou  li  au(;aise  à  rKxposilion  universelle  de  Bi  uxelles 
(iS()j)  puis  aicliilecle  du  Palais  du  dénie  cix  il  el  des  moyens  de  IransporI  à  l'I'lxpo- 
siliou  Univeiselle  de  i()oo.  il  est  charjjé  par  le  (lomniissaire  fj:énéral  d'inslaller-  tous 
les  nuisées  cenleuuaux.  Trois  nu)is  à  peiiu>  le  séparent  du  jotu-  de  l'ouverture  el  l'on 
se  rappelle  cependanl  a\ec  (pu'l  raie  lioiilicur  il  mena  à  bien  celle  surpreuanle 
enireprise.  > Csl-ce  pas  à  celte  occasion  <|u  il  eiil  le  plaisir  d  avoir  pour  eollahoraleurs 
(Jk  icI.  Willelte,  Léandre.  elc..  ses  maiires  décoraleurs  d'aujourd'hui? 

( '.lie\ aller  de  la  léifion  d'Iionneui'  après  l'Mxposilion  de  ( iliicauo.  M.  .Iac(pies 
ilermaiil  lui  iiomiiH'  (»riicier  après  celle  de  i()()o. 

Tanl  <le  iiici  ilc  dc\ ail  nécessairemeni  le  d(''sii;iier  à  ralleiilioii   de  M.  (lliaillx  . 

M.  .Iac(|iies  llcriiiani  u  axail  pas  celle  l'ois,  ilesl  \rai.  nu  inoniiiiiciil  solennel  à 
i-oiisli  uire.  il  s'afjissail  d  édilier  un  cabarel  d'ai  l  dinne  de  Monimarire  el  par 
conséipient  disfiie  de  Paris:  il  l'-lail  donc  iiif^cnl  (pie  l'arcliilecle  ofticiel  s'efFavàt 
coniplèlemenl  ou  presque  devant  1  arlisie  l'anlaisisle  (pii  le  doiiblail. 

(Tesl  ce  (pi  il  a  admirablemeni  compris  en  laisanl  a\  anl  loul  une  u'uvre  d'art 
cl  en  concédani  à  s«'s  collaboraleui  s  uim'  libel  le  d  acl ion  <pi<'  ses  conl'rères  I rouveronl 
peiil-cire  e\cessi\('.  mais  doni  je  ne  saurais  Irop  le  louer.  Il  nous  l'ail  ainsi  oublier  le 
c(')l(''  comincrcial  de  la  TaNcrnc  de  Paris:  il  nous  donne  l  illnsioii  cliarnianle  d'un 
lien  de  r(-uni(tii  créé  pour  d'idéales  nourmandises  el  d'inlellecliielles  causeries. 

.1  avais  prié  M.  .laccpies  llerinani  de  m Cxposer  ses  idées  sur  le  r()le  de  la  peinlure 
di'-coral  i\  e  dans  rarcliileclure  moderne  :  \ oici  le.xluellenicnl  sa  réponse  (pie  je  trouve 
parlicnlicrcnicnl  inlércssanle  en  ce  sens  (piClIc  rcsninc  les  id('-es  les  pins  cli("'res  aux 
arcliilecles  de  Ions  les  leinps. 

((  M(Misieur. 

<(  A  lOccasiou  de  I  éindc  (pic  vous  l'ailes  en  ce  niomcnl  sur  les  peintres  (pii  oui 
collaboré  à  la  (b'-coralion  delà  7 (H'i-r/ic  de  Paris,  \ous  me  (leinande/  num  avis  sur 
le  rôle  de  bi  peinlure  décoralive  dans  l  arcliileelure  nioderne.  cl  \  (»ns  xonic/  bien 
souhaiter  (pie  je  vous  expose  sur  ce  siijel  mes  idées  pers(mnelles. 

«  .le  suis.  cei'Ies.  très  louché  de  la  place  (pie  vous  me  réserve/  au  milieu  des 
arlisles  éininenis  (pie  j'ai  en  la  joie  si  vi\e  de  soir  uroiipés  anloiir  de  moi.  et  j  aurais 
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le  pins  j^CMiirl  |>liiisir  ;i  n'iiniidic  ;i  \  (»lrt' (incslioii  loimuciiiciil .  si  les  <'\iufiiccs 

(le  lii  \  ic  «riiicliilcclc  m  fii  laiss;iit'iil  le  loisii-.  (1  Csl  là  une  do  ciiicllcs  lu-cessilés 
(le  noire  ail.  de  \(»ir  loiilc  iiol ic  cxislcncc  (•()ni|di(Hi('('.  liiaillrc.  d('<  lii(|ii('l(''('  pouv 
ainsi  dire  «miIic  mille  ln'soi^nes  complexes  (pu  nous  iaisseni  à  peine  le  lem[»s  de 
l'cspiicr  el  ne  nons  pennelleiil  de  réserver  aux  lra\an\  ai1isli(pies  (pie  les  heures 
(pie  les  aiilifs  consacrent  au  icpos  el  à  l'oiiltli  des  soucis  de  cluKpic  Jour.  Mxcuse/.- 
nioi  donc  d  être  un  peu  hrel'.  ce  (pii  sera  d  autant  |)lus  naturel  (pi  il  m'est  bien  dillicile 
de  considérer  ce  (pie  je  vais  répondre  à  voti-e  (piestion  comme  m  êlant  personnel. 

«Je  pense,  sur -le  r<")le  de  la  peinture  décorative  dans  l'arcliitectiire.  ce  cpien 
pensent  certainement  à  peu  pr('s  tous  mes  conlrcres,  celte  arcliilcctiire  rui-elle 
elassi(pie  ou  moderne,  son  anlciir  lut-il  le  plusi;ia\<'  des  membres  de  I  lusiilut  (Ui 
le  pins  l'anlaisiste  poiitire  de  la  moderne  école. 

«  l.a  pciiitiii-e  décorali\c  jonc  dans  rarcliilccl me  cxaciciiieni  le  mciiie  r('»lc  (|iie 
la  seulpliire  (b'corat i\ e .  L'une  cl  1  autre  sont  dans  Id  in  re  d  architecture  les  parties 
d  lin  enseinide  dans  Icipicl  elles  doivent  se  londre  tout  cnlic-res,  se  mélanjier  inli- 
menieiil  pour  ne  plus  (hmnci  (priin  tout  lioinoi^('ne  sans  Icipiel  r(eiivre  d  art  ne 
saurait  exister. 

«  jolies  sont  des  collaboratrices  pr(''cieuses sans  lcs(piellcs  I  (cin  re  de  I  aichitecle 
nian(|nerail  de  la  \  ie  et  de  la  coiilcui  ipii  lui  S(Uil  nécessaires,  dans  certains  cas 
indispensables,  mais  elles  ne  doiNciit  être  (|ue  des  collaboiatriees,  el  des  coUabora- 
Iriees  très  soumises  sous  peine  de  man(|uei  leur  but  cl  de  détruire  complètement 
l'ensemble  dont  elles  font  partie. 

«  (let  e\jios(''  de  |iiincjpc  est.  je  le  sais  bien,  de  nature  ii  siiipicndrc  les  per- 
sonnes (pii  sont  habituées  à  considi-rcr.  d  apiu's  ce  (pi ClIes  voient  dans  lu  \  ie  ordi- 
naire, le  meilleur  arcliitecte  comme  un  homme  d'all'aires  (pii  bâtit  de  bonnes 
inaist)ns  siii-  nn  type  plus  ou  moins  banal,  ('-tablil  des  devis,  des  marchés.  r('i>le  <les 
comptes,  (les  ré|)arations  localixcs  et  lait  chanjicr  les  papiers  d  un  appartemenl  ou 
lainoner  les  roiirneaux  de  cuisine. 

«  Mais  à  c(')té  de  celle  (perinellez-moi  le  mol  un  peu  trivial)  cuisine  de  métier,  h 
hupielle  nons  sonunes  Ions  eondamnés  el  (pi'exercent  souvent  avec  beaucoup  plus 
d  habilet(''  (pie  nous  des  ijens  (jiii  n'ont  d'architecte  (pie  le  litre,  litre  ampiel  ils  ndnl 
du  resic  aucun  droit,  il  y  a  rarchilecic.  le  \iai.  rartistc.  dont  les  (•Indes  souxeiil 
beaueoup  plus  longues  (pic  celles  du  peintre  el  du  scnipleui'  oui  t'oinié  la  main  et 
le  cer\  ('au. 

«  Celui-là  s'est  exercé  e\clusi\ émeut,  pendaiil  des  annéi-s.  (piehpiel'ois  dix  ou 
douze,  à  un  mél ier  de  eoniposilenr  dont  il  eonnait  tous  les  secrets,  connue  à  celui 
de  cliel' d'orchestre  dont  il  a  appris  toutes  les  linesses  :  c'est  lui  (pii  coucoit.  (pii 
vent,  (pii  dirige,  et  c'est  à  lui  ipie  t(Mil  ce  (pii  collabore  à  un  titre  (|U(dcou(pie  à  son 
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<ni\  ic.  loiit  ce  Iciid  à  hi  léalisalioi»  de  son  idrc  doil  se  soimu'IliT,  sous  |»eiiu'  de 
la  (Ic'lniii  »'.  ( t'sl  (U'  sa  ix-nséc  (pu'  le  iicinlrc  cl  le  s(-nl|il(Mii- doiveiil  s'inspii  er  coiili- 
iiiM'Ilfiiw'iil .  (•  Csl  rdlcl  (|ii'il  aMnilii.  cpi  ils  doixcMl  clioiclicr  à  rendre  et  si  par 
inalliciir  ds  ouMienI  un  inslani  (pi  ds  iu>  soni  ipic  des  collahoraUMns  pour  leuler  de 
(Icxcnir  indt-pciidanls.  ils  sonI  à  peu  près  ccrlains  de  hiul  ((inipronielti-e. 

((  Ne  pi'cne/  pas  loiilelbis  cel  exposé  de  principe  eoninie  l'expression  d  iine 
pensée  de  doininalion  aniorilaire  el  lyrannicpie  (pu  terail  de  l'areliilecle  eoninie  une 
soi'te  de  palion  exij^eanl  el  eassani,  de\anl  lecpiel  toul  le  monde  doil  s'incliner. 

<(  Cela  serail  à  la  Ibis  prélcnlicnx  el  ridicnlc.  l'.lanl  donné  cpie  rarcliilecle  dont 
nous  i)arlons  esl  un  arlisle.  nous  <levons  Ibi-céinenl  lui  supposer  l'cspril  ou\ erl  à  la 
discussion  de  Ions  les  conseils,  à  l'exainiMi  de  loules  les  idées,  au  respect  du  talent 
el  des  nianièics  de  voir  de  ses  c(»llal»oralenrs. 

«  (  '.'esl  préciséineni  parce  ipi  il  a  aulour  de  lui  des  ai  l  isles,  tpi'il  doil  adnu'l  li  e  ipie 
sa  pens(''e  sera  comprise  mais  disculée.  (|u'il  doil  sa\ oii' cnlendic  leurs  a\  isel  même 
modilier  les  li^jnes  de  sou  piopre  |»roi;raiuuu'  poui'  ne  pas  \  iolenlei-  leurs  lalenis, 
les  melire  lonjours  à  la  place  (pii  leui'  con\ieul.  el  faire  UmiI  son  possiltic  pour  ne 
pas  exiffcr  d'eux  (pudcpic  cliosc  (pii  uc  soil  pas  en  correspondance  alisolue  avec 
leurs  idées  el  leurs  moyens. 

«  Mais  lorsipi'une  fois  loules  les  condilions  de  l'œuvre  sont  lixées.  lorscpie 
l'orchestration  est  délinitivement  établie,  rarchiteete  remonte  au  pupitre,  reprend 
le  bàlon  de  chef  d'orchestre  et,  dès  ce  moment  là,  tous  ses  collaborateurs  ne  sont 
plus  (pie  des  exécul.iuls  doni  la  soumission  doil  cire  complète. 

«  ('."esl  précisémcnl  ICspril  d'indépendance  des  collaboi-alenrs  (pii  a  souvent 
compromis  fjiaxcmeul  de  iiiaudcs  (eu\ i-cs  d'aichileclui'e  cpii  eussent  été  des  chefs- 
d'(eu\  re. 

«  Très  imbu  de  celle  id<''e  (pic  l'areliilecle  nCsl  (lu  iiii  demi-arlisic  cl  (pie  l'arl 
esl  leur  domaine  exclusif,  (pichpud'ois  aussi.  Irop  uui<piemenl  j)r(''(»ccupés  de  leur 
succès  personnel  el  du  désir  d'écraser  les  aiilres.  ils  (»nl  trop  de  lendaiice  à  clierclier 
le  sjiccès  pour  eux  seuls.au  im-pris  de  rcffcl  •^('•n(''ral . 

((  (l'est  le  plus  iiiaiid  éciieil  à  évilci  .  11  l'aiil  cire  un  urand  luailre  pour  saxoii- 
se  sacrifier. 

«  l*]l  cependant  tpiel  succt's  pour  l'artiste  lors<pie  son  (eu\  re  s'adaplani  parfai- 
tement à  sou  but.  se  tenant  ri^iourciiscmcut  à  sa  |tlace.  séduit  le  public  par  ses 
tpudités  pr<»pres.  et  iioii  parce  (pi ClIe  déloiiiic  el  crie  connue  une  afliche  sur  un 
mur...<(  llef^ardez-moi  donc  !  » 

i-  l.ors(pie  llippolyle  Flandrin.  dans  sa  Irise  de  Saint-Vincent  de  Paul,  ou 
l*u\is  de  (lhavannes  au  l'antlicon  el  à  la  Sorb(Uiue,  ont  eu  à  faire  œuvre  de  peintres 
décorateurs,  n'ont-il  pas  montré  iju  ils  étaient  de  très  {grands  artistes,  non  seulement 
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pai'cc  (iii  ils  uni  lait  des  clirls-d d  iiv  rc.  mais  ciicoïc  parce  (]u'ils  ont  (lomu'  à  Unis 
une  fiiand»'  cl  prolilaMe  leçon,  en  sacliani  siilxii donner  leiiis  moyens  (Texécnlion 
au  lôle  (pi  ils  avaient  à  i-ein|)lir. 

«  l*uis(pu' j'ai  pi'onon<-é  le  nom  du  plus  triand  maitre  de  la  peintnic  décoiative 
moderne,  je  ne  puis  l'aire  mieux  (jne  de  prendre  en  lui  l  exempie  type  (pii  me  sei\  ira 
ù  délinir  le  rôle  de  celte  Ibriiie  d'expression  d*'  la  pensée  du  |)einlre. 

(v  Puis(pie  toujours,  dans  les  monuments,  une  peintnie  décorative  a  |)our  but 
de  (U'corer  une  surface  murale  et  d'en  sup|)rimei'  la  intuiotouie  et  la  froideur.  Je  dis 
décorer  e\  non  tlisshnnler.  Il  faut  donc  (pw  rien,  dans  sa  composition  et  dans  son 
expression,  ne  tende  à  donner  l'illusion  de  la  réalit»'.  de  la  reproduct ion  \  raie  de  la 
vie  et  de  la  nature.  II  ne  faut  pas  (pi'elle  troue  le  mur  (pi'elle  rect)nvre  et  donne  au 
spectaleui-  l'illusion  de  rcf^arder  par  une  haie  ouverte  une  scène  (pii  se  passe  à 
l'extérieur. 

«  Mlle  doit  faire  naitre  dans  son  esprit  des  idées  d'enscMuMe.  lui  piésenter  des 
synd)oles  plut(')t  «pu-  des  réalités,  captiver  sa  pensée  et  la  ct)nduire  \ers  des  consi- 
dérations jiéuérales se  rapportant  à  I  usage  mènie  aucpiel  est  destinée,  la  salle  où  elle 
se  trouve.  ICIle  doit  le  placei-.  en  somme,  dans  l'état  (res[)rit  où  il  ci)nvient  (pi'il  soit, 
poni-  \i»ir  ce  (pi'il  \a  \oirou  entendre  ce  (pi'il  \a  entendre. 

u  Cette  oMi^-alion  contraint  le  peintre  ii  simplitiei-  son  expi'ession.  à  lui  consei  Ncr 
un  caiaetère  rigoureusement  conventionnel  et  synd»oli(pie,  à  éviter  toutes  les  e\a- 
g-éralions  de  couleui'  et  de  uu)u\ cment.  C'est  le  cas  des  grandes  frescpies  de  Puvis  de 
Chavannes  au  Panthéon  et  à  la  Sorhonne,  <pii  sont  incontestahlemenl  l'expression 
la  plus  haute  de  la  peintinc  décorative  (pi'il  nous  soi!  donné  de  connaître. 

«  (;ond>i«'n  la  fresque  de  Sainle-( lenev  icv c  est-elle  su|)érienre  à  tontes  cellesqui 
renlour-ent  !  (cuvres  de  peintres  du  plus  grand  talent .  mais  dans  lescpielles  l'espril 
décoratif  est  pres(|ue  totalement  altsent  et  <pii  I lansforment  ce  puissant  et  solide 
édifice  (pTcsl  et  (pie  doit  être  le  l*anlli(''oii  en  une  lanterne  ouverte  à  tous  les  aspects 
de  la  vie  et  le  ravalent  au  i(")led  un  panorama  (pii  serait  d(''cou|)(''  par-  ti  anches. 

i<  Mais  si  la  peinture  décorative  a  prcscpie  toujours  eu  autrefois  le  r<')le  cpie  je 
viens  de  lui  assignei-.  elle  trouve  aujourd  hui  des  occasions  de  se  montrer  [dus 
vivante  et  plus  réelle  dans  certaines  manifestations  de  rarchitecinre  moderne. 

«  Cette  dernière  a  tira  ii  chic,  (piehpiefois  même  à  l'excès,  des  formules  an!  ('liei  ires, 
a  voulu  rechercher  d'une  façon  plus  intime  et  pins  conforme  aux  goûts  de  notre 
épo(pie  la  satisfaction  des  a[)pétits  de  confortahie  d'élégance  et  de  luxe  (pii  se  sont 
développés  de  plus  en  plus  chez  toutes  les  nations  d'une  civilisation  avancée. 

«  l^lle  craint  moins  la  fanlaisit'.  et  cultive  volontiers  l'illusion  en  même  temps 
(pi'elle  se  démocratise  et  cherche  à  mettre  les  jouissances  artisti(pies  à  la  |)ortée  du 
|dus  gland  nomhre.  Mais  alors  plus  elle  s'adresse  à  la  f<»ule.  plus  elle  se  trouve 
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conliainle  à  se  nuMIre  à  sa  porlrc:  elle  vi'ul  être  gaie.  |»ini|»anle.  amiisanlc, 
j)ill()res<|U('. 

«  Il  lui  i'ani  l'ciioiu'cr  aux  iii  audos  idées,  aux  s\  luholes  cl  clicrelior  daus  la  vie 
eouranle  des  sujels  à  la  |)()i  lée  de  lous. 

«  Alors  elle  s'adresse  aux  ix'iulresel  aux  seulpleurs.  les  place  dans  des  eoudilions 
aussi  l'celles  (juc  possible  et  leur  demande  des  Iranclics  de  \  ie.  des  auccdcties.  des 
idées  amusantes,  et  pourvu  qu'ils  ne  détonnent  pas  troj).  Icui'  laisse  la  liberté  la 
plus  complète. 

«  Il  va  de  soi  (pie  dans  ces  condilions,  la  conception  de  rensemble  ne  peut  plus 
être  la  nu-Mue  et  <pi'il  faut  (pie  rarcliitecte  modilie  ses  l'ornudes  pour  les  adapter  au 
sysl('me  luiuveau. 

«  Il  ne  peut  plus  cire  (piestiou  du  mur  derri('i-e  le<piel  il  ne  doit  plus  l'ien  se 
j)assei':  il  l'aul  au  contraire  ou\  rir  la  reucirc  loule  faraude  et  i-cffarder  ce  sur  (pu>i 
elle  s'ouvi-e.  l'aire  Iraiiclu'menI  le  trou  et  laisser  l'artiste  passer  au  tiavers. 

«  C'est  une  idée  de  celle  nature  (pii  m'a  conduit  à  la  composili(»u  de  la  j;rande 
salle  de  la  Ta\ ci  nc  de  Paris.  J'ai \  ()ulu  (pie  le  j)ublic  installé  dans  celle  salle  eùl 
l'illusion  d  cire  dans  une  soi  lc  de  \aslc  kioscpic.  sous  un  riche  vélum  soutenu  par 
un  dais  (pie  supporleni  de  solides  aujjles  en  bois  s(  ul|)té.  de  l'intérieur  diupiel  il  voit 
tout  autour  de  lui  déliler  dans  des  paysages  l'amiliers,  la  lemme  de  Paris  sous  tous 
ses  asiiecis,  à  toutes  les  lieures  du  jour  et  de  la  nuit. 

«  C'est  nue  l'antaisie  si  l'on  xcul.  mais  c'csl  une  expression  d'art  (pii  trouve  ses 
j)récé(lents  dans  les  procédés  des  décorateurs  italiens,  cl  (pii  s'appuie  sur  les 
|)i  incipes  de  l'Hcolc  (pii  l'ail  passeï'  en  arcliileclure  la  rcclierclic  de  la  l'orme  avant 
celle  (le  la  raison. 

«  L'école  ralioiialislc  est  (pichpiclois  bien  sé\  ('i-c  cl  I  art  moderne  (pii  en  découle 
tend  de  plus  en  plus  à  y  introduire  la  fantaisie  cl  la  gaib-,  au  ris(pie  de  l'aire  (piel- 
(jucfois  des  accrocs  aux  grands  |)rinci|>es. 

«  La  Taxcriiede  Paris  est  un  de  ces  acci-ocs  très  sinccrcmenl  \  <tulu  par  un  artiste 
convaincu  (pic  l  arcliilcclure  élan!  par  sa  nalurc  même  le  rcllel  des  nux'urs  et  du 
goût  d'une  épo(pic.  ne  doit  pas  se  l'cl'uscr  dans  certaines  circonstances  les  libertés 
(pie  chacun  prend  aujourd'hui  en  |)oliti(pie.  en  lilléialurc  cl  en  art. 

((  l->xcuse/.-moi  si  je  ne  m  étends  pas  (la\  aiilage  sur  un  sujet  (pii  demanderait  de 
longs  développements  et  la  maîtrise  d  un  professionnel  de  la  ci  iti(|ue  cl  croyez,  je 
vous  prie,  Monsieur,  à  etc.. 

«  Jac(pics  Hkis.mant.  » 

Les  idées  (pi'cxpose  si  htyalement  M.  lleriiiaiit  ne  seioiit  peut-être  pas  du  goût 
de  tout  le  monde  et  malgré  les  im[)ortaiitcs  concessions  (pi'il  fait  à  la  lin,  je  doute 
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que  1rs  prinlccs  cl  les  sculpleiirs  coiisenkMil  à  les  admet lir  loulos.  La  vérité, 
c'est  (lu  il  existe  une  rivalité  plus  ou  moins  virtuelle  enli-e  l'areliitecture  et 
les  autres  arts.  Le  malentendu  est  né.  il  y  a  (luehpu's  sièeles.  le  jour  nu'-nie  où  le 
Matti  r  (le  l'trin're.  par  une  sorte  d'abdication,  lit  ap()el  à  des  collaboi  ateurs. 

Les  aicliitecte.s  exiffciit .  en  ellel,  avec  la  plus  jurande  courtoisie,  il  est  vi-ai,  que 
les  artistes  se  résiffuent  à  décorer  leurs  murs  d'après  les  indications  (pie  ces  derniers 
trouvent  prestpu'  toujours  phis  ou  moins  attentatoires  à  leurs  personnalités.  Les 
art isics  (je  paile  des  maitrcs)  [)rélendenl  au  conliairc  <pie  les  murs  ne  doivent  cire 
(pi'un  j>rétc\te  à  leurs  décorations  et  (|u'uuc  l'ois  le  jfros  (cuvre  accompli,  ils  restent 
libres  de  le  décorer  connue  bon  leur  senible. 

Vax  résunu",  les  premiers  \culcnl  cpTou  lasse  des  peintures  ou  des  sculptures 
poui'  IciU'S  uumunuMits  et  les  seconds  des  monunu'iits  pour  leurs  sculptures  ou  levus 
peintures. 

Au  l'ond.  u Ont-ils  pas  tons  (pu-hpiclois  raison  S  i!  est  des  (i-u\  ies  d'archi- 
tecture où  la  décoration  est  luanii'estcmcut  l'accessoire,  il  en  est  d  autres  où  elle  doit 
tout  prinu'r. 

Telles,  pour  le  premier  cas,  les  salles  de  lliéàtre  (jn  ou  a  le  toit  de  surcharffer 
(|uand  elles  ne  comportent  <pu'  la  décoration  du  rideau  cl  des  loyers  en  vue  des 
entr'actes:  telles  aussi  les  salles  de  conférences  et  de  tra\ail  où  rien  ne  doit  venir 
distraire  l'attention  et  tels.  |)our  le  second  cas.  ces  lieux  de  délassenu'Uts  et  de  plai- 
sirs faits  pour  cliai  iner  les  sens  et  où  la  conception  ardiitcclurale  ne  doit  pas  dépasser 
l'importance  (|u"a  l'ossature  dans  le  coips  d  une  jolie  femme. 

D'ailleui's.  même  en  dehors  de  ces  créations  s])éciales.  il  en  <'st  d'auties  où  la 
valetu'  excei)lionnellc  de  l'artiste  décorateur  léfjitime  riiuportance  et  la  liberté 
absolue  (ju  il  réclauu'. 

X'admcl t rions  uons  |)as  \ olontiers  (pi'on  bâtit  un  édilice  uuiipieuu'Ut  pour  <pi  un 
Saiulro  Holicelli.  un  Tiepolo.  un  (lova  ou  un  Pu\is  de  ('.ha\annes  le  décorât  ?... 

Dans  tous  les  cas.  il  est  indispensable,  connue  le  fait  si  bien  ressortii-M.  Jac- 
ques Hernuint  <pie  tous  concoui-ent  à  un  hai-monieux  ensend>le. 

(hieslion  de  concessions  récipro<[ues  et  d'estime  mutuelle  ! 

La  chose  est  nialhcin-eusement  raie  niènu'  (]nand  rarchitecte  n  a  (pi  un  sctiI 
artiste  pour  collaborateur  :  elle  devient  miracidcuse  cpiand  il  en  a  [)lusieurs.  et  c'est 
pourtant  le  cas  de  la  Tas^ci  nr  de  Paris. 
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J  ai  pai'h'  loiiffuement,  trop  lonj^uemenl  pcul-èlre  au  de  cpioUpies-uns.  des 
prineipaiix  décorateurs  de  la  Taverne  de  Paris.  Il  en  est  d'autres  pourtant  :  mo- 
saïstes, Ébndeui's,  verriers,  ouvriei-s  d'ai-l  de  toute  sorte  que  je  n'aurais  eerlaiueinenl 
pas  oublié  si  ee  livre  était  une  uionog-raphie  :  élude  <pii.  au  point  de  vue  docunuMi- 
laire.  serait  des  plus  inléiessantes  à  faire,  parce  (pi'ellc  résumerait  loule  rarcliitec- 
ture  d  une  époijue.  Or.  je  n'ai  pas  les  connaissances  spéciales  cpi  il  latidrail  et  nu)n 
Itut  plus  nuxlesie  a  été  de  recueillir  cà  cl  là  les  opinions  émises  sur  des  artistes 
déjà  célciires.  évitani,  autant  (pie  possible,  de  parler  en  nu>n  nom  pour  qu'on  ne 
m'accusât  pas  de  leur  l'aiie  une  réclame  exagérée. 

.le  regrette  donc  sincèrenu-nt  d'avoir  négligé  c«'itaines  personnalités  dont  je 
m'cmpiesse  de  reconnaître  le  grand  nu''rite. 

11  y  a  au  théâtre  des  rôles  secondaiies.  cjui  passent  pres(iue  inaperçus  et  qui 
sont  cependant  la  cheville  ouvrière  de  la  pièce.  Aux  jeunes  premiers,  aux  solistes, 
aux  ténors,  tous  les  succès.  (Vest  pour  eux  (|ue  battent  les  cœurs  et  les  mains  :  c'est 
pour  eux  (pie  les  fleurs  ari  achées  aux  corsages  v(»ut  joncher  la  sccnc  :  poui-  les 
autres  :  rien  ! 

Ils  le  savent  d'ailleurs,  et  poin-suix cul  leurs  r(")les  sans  trop  s'étonner  de  1  injus- 
tice du  piddic. 

Nous,  cependani .  (jui  avons  pénétré  dans  les  coulisses,  nous  (pii  connaissons 
le  secret  des  Dieux,  nous  serions  coupables,  M.  Chailly  et  moi.  si  nous  ne  récla- 
mions pas  (piebpics  biavos  pour  le  statuaire  Luc.  l'exipiis  et  trop  modeste  auteur  des 
motifs  sculpturaux  ;  poiu-  M  .  (Irantljean.  un  artiste  con\  aincu.  un  moderniste  militant, 
l'inspecteur,  le  collaborateur,  devrais-je  dire  de  M.  Ilermanl.  et  |)our  M.  Seriicr, 
(pii  a  joué  le  r('')le  etl'acé  mais  aidu  et  méritant  d'un  véritable  meltciu-  en  scène. 


-  187  — 


♦ . 


GETTY  CENTER  LIBRARY 

I  l||  lill'  Mil   IIM'I  11!  I  II  ||i  III  |||i!|   ||i|i  ||| 

3  3125  00833  5651 


» 


r 

4 


